映著(zhù)喑啞的太陽(yáng)，靜靜地帶走了戰壕里挖刨出的泥沙，以及一注注地從岸邊滲下來(lái)的血水……

農屋大院后廂，柳五站在窗前，左手伸出窗外，右手拿著(zhù)瓶酒精。手背上拉扯下的皮已被他剪掉，現在他要用酒精消毒。暴露在潮濕的易凝結凍霧的空氣中的rou，向柳五展示著(zhù)毫無(wú)遮攔的仿若會(huì )呼吸般的淡紅。持續的深邃的灼痛麻木了他的知覺(jué)，或者另一種更為抽象的持續而深邃的痛將他的知覺(jué)麻木，總之柳五的面上一無(wú)表情，不樂(lè )不哀，右手持著(zhù)瓶罐，穩穩地將酒精直接澆到左手背上。于是灼痛如火一般暴烈開(kāi)來(lái)，瞬間傳導至他全身，淡紅的血rou應激微縮，發(fā)出輕輕的嘶聲。張了張五指，柳五因這正大光明的痛感反而覺(jué)出些許快意。一小罐酒精用盡，他將瓶子扔到窗下的草地上，“咚”地一響，壓著(zhù)淋了酒精后迅速發(fā)黑瀕死的衰草。

李沉舟坐在屋里剪紙花，替“好孩子”的墳頭剪紙花。剪刀口有點(diǎn)鈍，卡在一疊子蟬翼似的皺紋紙上，曲曲細細地磨。這兩日他日日去看小公馬的墳，這里壓一壓那里拍一拍，對著(zhù)墳頭愣上半天，又擦著(zhù)北風(fēng)回去大院?；厝チ耸裁匆膊蛔?，專(zhuān)是對著(zhù)窗子剪紙花?？党鰸O翻箱倒柜找出來(lái)的兩沓皺紋紙，一沓白，一沓黃，白的慘白，黃的蒼黃。李沉舟知道挑剔不了那么多，接過(guò)紙張，關(guān)起門(mén)來(lái)慢慢地剪。先用繩線(xiàn)捆住根子，再運了剪刀均勻地裁出曲齒，裁完了廢紙邊自己落下，手里的紙疊由根部四轉打開(kāi)，便是一朵小小的黯淡的花兒模樣。李沉舟以前跟著(zhù)李萍做過(guò)不少紙花，最后一次是李萍去世后他一個(gè)人為李萍的墳頭剪的。李萍葬在池州往東白沙湖和長(cháng)江之間僻靜的一處，后來(lái)在南京落腳后他又去過(guò)許多次給李萍上墳，但自從那一年他離開(kāi)南京，他便再也沒(méi)有機會(huì )造訪(fǎng)李萍的墳了。世事顛簸多舛，他自己尚且四處漂泊，天涯羈旅，欲久居一地而不可得，哪里還能抽出身來(lái)料理亡者的荒墳。李沉舟不是個(gè)孝子，他以為自己這輩子都不會(huì )有自詡為孝子的機會(huì )了；但他這個(gè)不孝子今后無(wú)論落根何處，都會(huì )在每一年的清明向著(zhù)池州的方向遙拜一炷香，以紀念李萍對他的十四載撫養之情。

一朵朵紙花單薄地躺在桌上，白黃各一堆。李沉舟將細竹簽掰彎了，首尾箍成一個(gè)圓，把同一色的紙花繞綁到圓竹簽上，做成兩個(gè)小小的花圈。兆秋息離開(kāi)他已經(jīng)很久了，每過(guò)一天，他都是隔著(zhù)更厚了一層的歲月去想起那個(gè)眼里閃著(zhù)溫柔的光彩的好孩子；歲月一方面模糊了好孩子的臉，另一方面增添了他的光輝。在蕭二沒(méi)告訴他兆秋息陣亡的消息的時(shí)候，他以為他的好孩子還好好地待在鄂西，好好地被安置在梁襄或什么人的羽翼下。生活的條件許是艱苦了些，但好孩子畢竟還是活著(zhù)，他可愛(ài)的小草蒙著(zhù)泥灰也仍是發(fā)出青青的顏色。他一想到他的小寶寶仍然跟他活在同一片天空下，就能感到一絲絲微苦的安慰?；钪?zhù)就好，活著(zhù)就好，他想象著(zhù)鄂西戰事的結束，想象著(zhù)全國戰事的終結，想象著(zhù)到那個(gè)時(shí)候，他就能再次見(jiàn)到兆秋息，他就能帶著(zhù)他的小寶寶回到他們共同的小吉坡。當然，李沉舟并未想的太清楚，戰事結束后該當如何，他甚至一度避免去想這件看似光明實(shí)則到處都暗藏荊棘的事。他只是想確認一點(diǎn)，即兆秋息還活著(zhù)，還好好地活在藍天白云之下；一陣新雨過(guò)后，他的小草又碧碧青茂，水珠沁人。他想只要兆秋息還活著(zhù)——至少活到鄂西戰事結束，未來(lái)的事會(huì )得到一個(gè)比較好的解決的；如此，他心上也不用一直背著(zhù)歉疚的負擔。他心上歉疚的負擔已經(jīng)重于泰山，對陶二、對師容，這回是對兆秋息。而這一切跟他自己的隱衷都脫不了干系，他的隱衷——他有著(zhù)多么壞的多么不該有的隱衷??！他想他自己是知道到底為什么事情會(huì )成為今天這個(gè)樣子，在他深深深深的黑潭似的心底，那萬(wàn)年照不到陽(yáng)光的連他自己都難以正視的幽幽的潭底，他是知道自己期望的其實(shí)是什么，想要實(shí)現的又是什么。

“他本來(lái)能全身而退，看見(jiàn)馬倒了，又跑回槍子兒下面去……手上被東西打了，紅兮兮的在淌血……”康出漁的聲音響起在耳邊。那一天他拒絕去聽(tīng)，卻還是聽(tīng)進(jìn)去了；那一天他用力地將全副心思都放在死去的小公馬和拉車(chē)的大青驢身上，卻還是聽(tīng)進(jìn)去了。他想起他日他刻意不去注視的柳五血紅血紅的手，他不記得曾幾何時(shí)他的柳總管將自己搞得這般狼狽過(guò)。要他的柳總管如此放低姿態(tài)簡(jiǎn)直十年難遇，而他那天卻吼了做出十年難遇的舉動(dòng)的柳總管，這要是擱往常，還不知那廝要發(fā)多大的火，生多大的氣，要有理無(wú)理地鬧上多長(cháng)時(shí)日，更不知自己得小心翼翼、千依百順地哄上多久——曾幾何時(shí)，這些都是可愛(ài)的伎倆和默契；曾幾何時(shí)，他抱著(zhù)懷中動(dòng)得不停歇的小獵豹，覺(jué)得時(shí)間停在這一刻就很好。幽黑的潭水于底部緩緩地流，有那么一剎那他甚至恐懼地想到，就算懷里的這東西哪日把自己大卸八塊，也許自己還是不會(huì )不喜歡他的。一如當年他第一次見(jiàn)到麥當豪領(lǐng)來(lái)的那個(gè)“新結識的兄弟”，一舉手一投足，都是不甘人下的兀傲。兀傲中帶著(zhù)陰陰的涼意，偏叫那個(gè)故都夏日的炎炎降下去兩分溫度。他瞧得有趣，不免多打量了那個(gè)青衣少年幾眼，嘴上對陶二的小心提點(diǎn)應承了，心下卻雛鳥(niǎo)振翅般的蠢蠢欲去。愈是危險，愈是想過(guò)去，而那個(gè)青衣少年毫無(wú)疑問(wèn)是一只危險的獵豹，長(cháng)著(zhù)有毒的牙，這只獵豹是生來(lái)就要噬人的。他也的確噬人了，一個(gè)又一個(gè)，若不是黃浦江邊大難不死，自己便也要成為那其中之一的亡魂。當年的他沉吟著(zhù)，想試一試是否能夠馴服這頭危險而有毒的獵豹；今日的他則帶著(zhù)長(cháng)長(cháng)的疲沓和懷念，想著(zhù)自己是沒(méi)法對這個(gè)天真的壞人采取什么強硬的手段的。那個(gè)東西幾乎奪走了所有他所珍視的，而他居然還在猶豫是否真的要跟其分道揚鑣。小小的慘淡的花圈擺在桌上，李沉舟手撫摸上去，他的心又擺向另一邊了——那個(gè)靦腆的對他仰賴(lài)如斯的好孩子。無(wú)數次地，他被兆秋息望著(zhù)他的那雙毫無(wú)雜質(zhì)的愛(ài)慕的眼所打動(dòng)，一種孩子式的卑微而熱烈的愛(ài)慕，一種將自我全身心地投注過(guò)來(lái)的毫無(wú)保留的獻祭。很多個(gè)夜里，李沉舟無(wú)法入睡，猜測他最后一次見(jiàn)到好孩子的夜晚，兆秋息是帶著(zhù)一種遠行當歸的心情離開(kāi)他的。也許那個(gè)時(shí)候，他的小寶寶就已經(jīng)料想到自己的結局；然而他還是要去，帶了點(diǎn)急切的哽咽說(shuō)他要去參軍，“我離去的時(shí)候，才是我離你最近的時(shí)候”——一次他冷汗涔涔從夢(mèng)中驚醒，腦海中留下的就是這一句話(huà)。盯著(zhù)虛黑的夜，他心中充滿(mǎn)無(wú)邊的悲涼，這愈發(fā)加深了他認為其實(shí)是自己配不上兆秋息的認識。他不止一次地設想，倘若兆秋息遇