年輕人，有學(xué)問(wèn)的年輕人，對他們有一種隔著(zhù)距離的好奇。顯然他們是生活在另一個(gè)世界中，另一個(gè)干凈純粹的世界中，跟自己熟悉的世界大不相同的一個(gè)。生活在那樣一個(gè)世界中的年輕人，面相上都顯著(zhù)坦然、松弛，少些困惑和憂(yōu)慮。這樣的面相，無(wú)論美丑，都顯著(zhù)可愛(ài)，年輕人很少不可愛(ài)，讀書(shū)的年輕人更是如此。不過(guò)，李沉舟望望身邊的兆秋息，心里加了句：“誰(shuí)都沒(méi)我的好孩子可愛(ài)?！蹦煤煤⒆痈切┠信畬W(xué)生比比，不僅不差，還好出很多呢。

兩人推車(chē)，正走到小牌樓下，從出門(mén)就一直沉默著(zhù)的兆秋息腳步一滯，忽然開(kāi)口道：“李大哥——我……我不能干的?！?/br>
李沉舟回眼看他，這是怎么說(shuō)？

“我是說(shuō)，我不能干，但是……”深吸口氣，兆秋息突然就這么說(shuō)出來(lái)了，“但是蕭三少爺和柳五爺都那么能干，包括夫人也是，為什么你會(huì )喜歡我這么個(gè)不能干的呢？”

李沉舟稍感驚訝，隨即笑了笑，“我為什么一定要喜歡能干的？”也放慢步子，搭上兆秋息的手，一輕一重地捏。

兆秋息道：“我跟他們差太遠了……”話(huà)里帶著(zhù)輕嘆。人和人是不能比的，不是麼？

李沉舟不甚同意，“誰(shuí)說(shuō)你跟他們差太遠的？”

又推著(zhù)車(chē)走了一段，好孩子的臉上顯出那種等待解答的神情。

“蕭三、柳五他們——”這是這么些年來(lái)，李沉舟第一次當著(zhù)第三人的面，來(lái)評價(jià)那兩人，甫一出口顯著(zhù)奇怪，再往下就順暢多了，“他們都不是能長(cháng)久跟我過(guò)日子的。他們是能干，長(cháng)得好，多知多懂，人中麟鳳，但他們不會(huì )安生跟我過(guò)日子。短時(shí)間也許可以，時(shí)候一長(cháng)，必定要生事。不一定是他們想生事，就是有東西會(huì )激發(fā)他們，讓他們不滿(mǎn)，讓他們覺(jué)得跟著(zhù)我是個(gè)錯誤，耽誤了他們，擋了他們的路。多半就是他們太能干了……我是這么覺(jué)得，不一定對，但事實(shí)已經(jīng)證明了很多，不是麼？”

手搭上兆秋息的手背，輕撫著(zhù)，“而我也不很年輕了，已經(jīng)不像十幾二十歲時(shí)那樣能經(jīng)得起折騰了。那些人再怎么出色能干，跟我關(guān)系都不大。再能干而不能跟我過(guò)日子，在我看來(lái)還不如小妮子來(lái)得好，起碼那小東西活潑乖巧，不會(huì )鬧心?！?/br>
兆秋息聽(tīng)著(zhù)，忽然慢吞吞道：“那……那要是有個(gè)又能干又愿意跟你過(guò)日子的出現了呢？”自己是不是得搬去西屋，抑或跟屈寒山同住北屋，好騰出地方來(lái)給那人中的麟鳳？

李沉舟就捏住他的手，看著(zhù)他的眼睛道：“太晚了，我已經(jīng)沒(méi)地方給他了。好孩子——得一個(gè)足矣。錦上添花，雪中送炭，有了給我雪中送炭過(guò)的好孩子，誰(shuí)還稀罕那些來(lái)給我錦上添花的？”當著(zhù)街，用自家的額去觸碰兆秋息的額，“嗯，我們再向文林街走些，去做那些穿夾袍的學(xué)生們的生意。今天我不想做穿旗袍和夾克的學(xué)生們的生意?！?/br>
兆秋息道：“嗯——可以給小柳老板留一碗嗎？他早上提到想要吃來(lái)著(zhù)，下午還要跟我去遛馬，想騎騎‘好孩子’?！?/br>
“不行，我的好孩子只有我能騎，誰(shuí)準許那個(gè)傻妮子騎了？”李沉舟刮了兆秋息的鼻子，如愿看到好孩子的臉頰，瞬間染上緋紅，小聲地辯解：“是馬棚子的那個(gè)好孩子……”

李沉舟看著(zhù)他，異樣一笑，“我知道，不過(guò)另一個(gè)好孩子，我也想騎騎看。你知道的罷？就是那樣的姿勢……”

兆秋息含糊哼了兩聲，“唔……唔……”

李沉舟當街望著(zhù)他，心里想：出來(lái)的太早了，應該在屋里多待會(huì )兒才對。

霜降過(guò)后，立冬之前，李沉舟和兆秋息從晚市上搶到今年最后一批rou蟹，用網(wǎng)兜拎回小吉坡。洗干凈了蒸出一鍋，盤(pán)子裝了分到每屋，讓大家嘗嘗鮮。廚房里，李沉舟正咚咚地在案上剁姜，兆秋息拿小碟兒倒醋，柳橫波拈著(zhù)一打宣紙，喜滋滋地跑進(jìn)來(lái)，分出兩張，拉開(kāi)了給他們看，“李大哥，兆哥哥，我學(xué)會(huì )了寫(xiě)每人的名字，這是你們兩人的——”

墨汁淋漓的六個(gè)字，“李沉舟”一張，“兆秋息”一張。每個(gè)字都異乎尋常的大，上頂天下頂地地撐滿(mǎn)了一整張紙，每一筆都著(zhù)了大力，大撇大捺。乍看之下，每個(gè)字都帶上怒氣，著(zhù)實(shí)不像嬌滴滴的小妮子的手筆。然而李沉舟和兆秋息都道：“寫(xiě)得好，放我屋里去，留著(zhù)作紀念，阿柳的首幀墨寶——”“嗯，那個(gè)李字和秋字，尤其寫(xiě)得好?！?/br>
聽(tīng)得柳橫波彩霞滿(mǎn)臉，顛著(zhù)步子往外跑，“還有老先生的，我要給老先生看他的名字——”

然而門(mén)外走進(jìn)秦樓月，臉色十分之白寥，他每天負責給屈寒山熬補藥，端到北屋去。此刻他空著(zhù)手，腳下不穩地走進(jìn)來(lái)，望了望眾人，略頓一頓，“老先生沒(méi)了?！?/br>
☆、血里故人（上）

指揮室里，燈光腥黃。桌子兩側，團長(cháng)、團副、營(yíng)長(cháng)挨次而坐，順下兩道堪堪銜了尾的隊形。燈泡懸在頂上，映出桌邊眾人的臉影，也是一色的腥黃，甚而還要更暗。兩只窄葉吊扇，一前一后離燈泡遠著(zhù)，“呀吱呀吱”，做著(zhù)平勻而緩慢的旋轉。每人的頭上都生了汗，隨著(zhù)扇葉的“吱呀”，汗從鬢角往下淌。所到之處，滾過(guò)輕微的瘙癢，胳膊一抬，揩抹了去，噴呼一氣，坐在這大而無(wú)邊的蒸籠里，瞪著(zhù)對面人的臉影望了呆。

桌子正頭，蕭開(kāi)雁穿著(zhù)全套軍服，一絲不茍地扣著(zhù)所有的扣子，正給在座的做著(zhù)最后一次戰前部署。戰前部署、作戰計劃、日軍情報，由薛崇、吳清末、蕭開(kāi)雁輪番講演了近半月。隔一天開(kāi)一個(gè)早會(huì )，說(shuō)哪里哪里有了變動(dòng)，再隔一天召集夜會(huì )，報日軍方面又如何如何。朝夕動(dòng)員，上下演練，湘江和汨羅江兩岸的軍營(yíng)，在這一日沸似一日的熱浪里，暗暗地涌動(dòng)預備了。起先，大家還會(huì )嘀咕兩聲，帶傷的不帶傷的，昏懶懶各就各位，知道又要親近死亡，心里老大不情愿。然而幾日一過(guò)，嘀咕沒(méi)了，聽(tīng)著(zhù)口令上膛、佩槍、急行軍，到點(diǎn)吃飯，燈滅睡覺(jué)，穿著(zhù)一色軍服，埋沒(méi)在又熟悉又陌生的同一隊伍的面孔里，心和身體一塊兒變的疲沓?！八馈惫倘皇强膳露苊獾?，但這些人卻也不大覺(jué)得出“生”的可愛(ài)。生的可愛(ài)——也就是到長(cháng)沙城里鉆一會(huì )兒暗門(mén)子的帷簾，或是一伙人擁到館子里飽吃一頓，灌上一瓶子酒，半醺著(zhù)溜回營(yíng)地，倒床不起。

這些人中，孫天魄是個(gè)例外。托他弟弟的福，自他回營(yíng)后，就有專(zhuān)供的伙食給他，標準看齊薛崇。每日里薛崇的勤務(wù)兵和他的勤務(wù)兵前后腳去炊事房取飯，薛崇的勤務(wù)兵先取，然后他的勤務(wù)兵跟著(zhù)取同樣的一份。然而好幾次上，孫天魄親自跑來(lái)打飯，迎頭壓著(zhù)薛崇的勤務(wù)兵，居高臨下瞧著(zhù)薛崇盤(pán)子里的東西：雞腿、排骨、口蘑、蜜柑……他手