百六十五日，無(wú)一日休息。十個(gè)太陽(yáng)希望父親能好好休息一天，代替它站在了白日的萬(wàn)里高空。一個(gè)太陽(yáng)可使萬(wàn)物生長(cháng)，手心暖和，十人太陽(yáng)卻要了百姓的命。大量的人被燒死，莊稼也都一一旱死，民不聊生之際，勇士后羿站了出來(lái)。他穿過(guò)重重的山脈，走過(guò)九十九道天灣，到達距離十個(gè)太陽(yáng)最近的地方。十個(gè)太陽(yáng)乖乖地站在那里守值，卻被突如其來(lái)的人類(lèi)后羿拿眷弓箭一一射死。它們不明白自己做錯了什么，可是因為父來(lái)的叮囑，卻一刻不肯動(dòng)彈，忍著(zhù)疼痛，直到黃昏來(lái)臨。這時(shí)候，十個(gè)太陽(yáng)只剩下一個(gè)，它眼睜睜看著(zhù)自己的手足死去，黯然逃回東天。英雄后羿被萬(wàn)民敬仰贊嘆，成為新一代的大帝?！?/br>
阮寧人神地看著(zhù)星星，她說(shuō)：“我就是那十個(gè)太陽(yáng)?！?/br>
不懂規則，而盲目遵守規則，可最終仍被規則懲罰，慘痛地失去光陰里的自己。

俞遲微微一笑，肯著(zhù)她在院子里跑來(lái)跑去，他說(shuō)：“對，你就是我的十個(gè)太陽(yáng)?！?/br>
俞遲種下種子，每天辛勤澆水，忽然有一日，卻想起什么，在菜園里挖了許久，挖出了一個(gè)斑斑銹跡的餅干盒子。他打開(kāi)盒子，里面是一張泛黃了的紙，紅著(zhù)臉看了許久，想要撕掉。

阮寧明明沒(méi)在留意，卻仍問(wèn)了一句：“上面寫(xiě)了什么？”

俞遲說(shuō)：“是我從前留給你的同學(xué)錄，三十二張同學(xué)錄中的最后頁(yè)。少年的時(shí)候，既想讓你看到，又不想讓你看到，猶豫了再猶豫，埋進(jìn)了士里，可是又給你留了一把這院子的鑰匙。之后的每天都在想，但愿你能看到，又但愿你沒(méi)看到?！?/br>
阮寧詫異地指了指自己。俞遲說(shuō)：“既然是寫(xiě)給你的，就念給你聽(tīng)。這是我缺席了的你的畢業(yè)禮，也是我藏了很多年的心跡?！?/br>
問(wèn)：血型、星座、年級？

答：B型（我奶奶是B型，我猜我也是），獅子座，還有三年就成年了。

問(wèn)：小名？綽號？

答：老子也叫林林！

問(wèn)：QQ？電話(huà)？

答：沒(méi)有，學(xué)習好的小孩都沒(méi)有。

問(wèn)：最喜歡的音樂(lè )？

答：。等等等等等，等等等等等，等等等等等等（每天在院子里都能聽(tīng)到，伴隨我所有寫(xiě)作業(yè)的時(shí)光）。

問(wèn)：長(cháng)大了想做什么？

答：億萬(wàn)富翁

問(wèn)：最喜歡的格言？

答：誰(shuí)終講聲震人間，必長(cháng)久深自緘默；誰(shuí)終將點(diǎn)燃閃電，必長(cháng)久如云漂泊（尼采）

問(wèn)：對阮寧同學(xué)的第一印象？

答：惡霸高俅、金剛葫蘆娃。

問(wèn)：對我們班同學(xué)的整體印象？

答：很鬧，不好好學(xué)習應該每人挨頓板子，總覺(jué)得我喜歡阮寧同學(xué)，可真煩人。

問(wèn)：還有什么想對我說(shuō)的？

答：他們的“總覺(jué)得”，是假的。

阮寧看著(zhù)俞遲滿(mǎn)是泥土的手捏著(zhù)那張泛黃的紙，覺(jué)得他認真讀出的每句話(huà)的樣子可真好看。

她笑著(zhù)問(wèn)：“原來(lái)你不喜歡我??？”

俞遲很認真的回答：“我不喜歡你，阮寧同學(xué)”

那不僅僅是喜歡，才不是喜歡“喜歡”那么每分量的東西。

他對著(zhù)天，像和她得了同樣的病，默背著(zhù)同學(xué)錄上的最后句話(huà)，歇斯底里地喊著(zhù)，直到滿(mǎn)臉都是淚水。

“我愛(ài)你，我愛(ài)你，我愛(ài)你，我愛(ài)你，阮寧！張小栓！神經(jīng)樹(shù)！隨便你是什么笨蛋笨死也算！我愛(ài)你啊……”

這一句話(huà)，遲到十五年，連生肖都轉了一遍。

延邊軍區默許了俞遲的請求，答應把他調到辦公室做文職，并且就近將他安排到了南方軍區駐守在H城的351師。

因為命運，他走上了和岳父阮敬山一樣的路。

艱難得望不見(jiàn)前方，卻在睜開(kāi)眼的每天都充滿(mǎn)希望。

他每天上午上班，下午在家處理公務(wù)，照顧阮寧，本來(lái)找了幾個(gè)看護，但阮寧十分怕人，便也作罷，由她自己在院子里撒歡。

鄰居家壞孩子的孩子都長(cháng)大了，依舊是壞孩子，經(jīng)常趁著(zhù)俞遲不在家欺負阮寧。阮寧卻從來(lái)不肯說(shuō)，她覺(jué)得給家長(cháng)告狀是丟人的事。俞遲每天回來(lái)都看見(jiàn)她一身泥，裝作若無(wú)其事地蹲在菜園里玩泥巴，可是辮子上也是泥巴便很不合情理了。

俞遲到各家串了串門(mén)，送了些自制的西梅榛子糕，又特意交代了一下妻子的狀況。阮寧的病情不會(huì )使她主動(dòng)攻擊人，除了情緒不正常，她簡(jiǎn)直是個(gè)天使寶寶。

大家頗有些不以為然，但俞遲認為自己盡到了警告的義務(wù)。

因此，當某天，他一開(kāi)門(mén)看見(jiàn)院寧頭上滿(mǎn)是干涸的血跡時(shí)，俞遲井沒(méi)有說(shuō)什么，背著(zhù)妻子去了醫院，回來(lái)以后，把附近的小崽子集合起來(lái)，狠狠地收拾了一頓。

額頭上纏著(zhù)紗布的阮寧露出一只眼歡呼著(zhù)打他打他，俞遲有些無(wú)奈地回頭，他問(wèn)：“你疼嗎？”

阮寧生悶氣：“我打不過(guò)他們，疼也沒(méi)辦法?！?/br>
一群熊孩子忙不不迭地點(diǎn)頭：“是啊是啊，我們只是開(kāi)玩笑，我們互相拿石子砸對方，愿賭服輸?！?/br>
熊家長(cháng)帶著(zhù)人夾著(zhù)根呼朋喚友地過(guò)來(lái)收拾俞遲，沒(méi)過(guò)三分鐘，哭爹喊娘地抱著(zhù)崽子逃得飛快。

俞遲還有石子沒(méi)用完，他等這天等得耐心都快燃完。

阮寧嗷嗷叫好，他轉身笑了出來(lái)，一抬眼，卻看見(jiàn)了西裝革展的玩靜。阮靜的頭發(fā)用梳子梳得規整刻板，再也不似小時(shí)候的隨意溫柔，他像把裝在套子里的黑雨傘，快要窒息，卻仍紋絲不亂，看著(zhù)阮寧狼狽的樣子，突然帶了點(diǎn)淚意。阮寧恐懼地望著(zhù)他，從小板凳上仰倒在地。

阮靜悲傷地朝她走了一步，阮寧卻瘋了一樣，哭著(zhù)朝俞遲爬過(guò)去。她抱住俞遲，身體像大樹(shù)，深深扎根。

阮靜輕輕開(kāi)口：“妞妞，不要怕，不要怕哥哥?！?/br>
阮寧瑟瑟發(fā)抖，狠狠地咬住俞遲的頸子，像個(gè)沒(méi)有依靠的小野獸，只能靠這種方式緩解自己的苦痛。

俞遲抱住阮寧，瞇起眼睛：“我們可以來(lái)計算一下，這些年阮寧失去了什么。爸爸，完整的家，快樂(lè )的心境，你的到來(lái)如果只是為了表達自己的愧疚，這顯然毫無(wú)意義。當你決定為了自己，與人同流合污，撞死阮將軍和阮寧的那一刻起，已經(jīng)自動(dòng)默認無(wú)論多少年，今天你的出現都顯得多余?！?/br>
阮靜看了俞遲一眼，目光中帶著(zhù)堅毅，他輕輕道：“你多慮了?！?/br>
看著(zhù)阮寧瑟縮的模樣，阮靜心里酸得難受：“我曾和你打賭，如果我輸了，輸給一一個(gè)秘密。你也許并不稀罕這個(gè)秘密，可是，我總要告訴你，因為我怕自己再也來(lái)不及?！?/br>
他說(shuō)：“妞妞，我直知道你當年是裝瘋的。因為，你看我的眼神總帶著(zhù)掩飾不了的恐懼?！?/br>
他輕輕拍了拍阮寧的頭，弓下身，低聲呢喃著(zhù)不要再怕了。

沒(méi)有