接連好幾次之后，大河便愈發(fā)頭疼苦惱起來(lái)。

那一年的秋天，山谷里經(jīng)了一整年風(fēng)調雨順，收成頗好，甚至有那幾天大河不得不歇了學(xué)校的課，幫著(zhù)家里收割糧食。好不容易有閑暇時(shí)間，秀秀總來(lái)尋他，一會(huì )兒說(shuō)她家里的農活忙不過(guò)來(lái)，需要大河幫手，一會(huì )兒說(shuō)豬圈里的豬起不來(lái)，擔心是害了豬瘟。再不就是主動(dòng)要求陪著(zhù)他去山神廟“祭拜山神”，順便看他新編的那些小玩意兒編好了沒(méi)有。渾渾噩噩忙忙碌碌了一段下來(lái)，大河苦惱地發(fā)現，自己竟然有整兩周沒(méi)見(jiàn)到山神了。

他夜里實(shí)在苦惱地睡不著(zhù)覺(jué)，也不顧明天天未亮便要起床摸黑上學(xué)，便翻身爬下床，輕手輕腳經(jīng)過(guò)隔壁床上熟睡的弟妹，如小時(shí)候一樣踩著(zhù)月光往山上去了。

那一年氣候偏暖，都及了晚秋，仍有未死的寒蟬高昂地鳴泣。他一步一步踩在落葉上面，腳底的嘩啦聲碎在寒蟬的泣音里。

山神廟前一片黑黝黝的竹林陰影，低矮的小廟孤單而寂寞，大石頭上空空的一片。

他站在廟前，四下里張望了一會(huì )兒，山神才從廟頂上現出來(lái)，仍是慵懶地倚著(zhù)小廟，偏頭看他。只是臉都隱在陰影里了。

大河興奮地迎上去，只是這次來(lái)得匆忙，并沒(méi)有準備進(jìn)貢的吃食，他憨笑著(zhù)站在山神面前——便只是憨笑罷了。

山神看他樣子，并不像幼時(shí)受了欺負無(wú)處可去，于是問(wèn)，“這么夜了，怎么了？”

大河有種如幼時(shí)一樣撲進(jìn)他懷里的沖動(dòng)，只是山神并沒(méi)有張開(kāi)雙臂迎接他，他便只有憨憨地站在原地，光是笑。然后低下頭有些不好意思地，“我想你了?！?/br>
“……”山神陰影里的面容看不清神情。

久久沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)山神回應，他抬起頭，然而仍舊什么都還未看清，就被揉著(zhù)頭發(fā)把腦袋按回去。

他被迫低著(zhù)頭，眼睛里看見(jiàn)剛才還倚在山神廟前的翠綠的袍子出現在觸手可得的近處，柔滑的質(zhì)地裹著(zhù)里頭細瘦的腰，若隱若現。過(guò)了許久，才聽(tīng)見(jiàn)大山的神靈低低一聲嘆息，“……瓜娃子?！?/br>
山神牽他在大石頭上坐下。林子里雖然也吹著(zhù)絮絮的晚風(fēng)，但并不算冷，且他如今個(gè)子高大結實(shí)、穿得也足夠，所以并沒(méi)有受到如幼時(shí)一般被山神的衣袍遮蓋溫暖的待遇。

兩個(gè)人肩并肩靜默地坐了一會(huì )兒。大河問(wèn)，“山神？”

“嗯？”

“為什么每次秀秀一來(lái)，你就不見(jiàn)了？”

“她不信我，”山神淡然道。

“可是她說(shuō)她相信我說(shuō)的，有山神啊?！?/br>
山神笑起來(lái)，“那是她信你?！?/br>
大河想不懂這區別，只是每每因為身后跟了秀秀，便見(jiàn)不到山神，令他十分苦惱。思來(lái)想去都不知道解決的辦法，他只能另外說(shuō)，“我后天帶包谷來(lái)?！焙筇焓侵芪?。

“要嫩一些的?！鄙缴窳⒖添旐斦J真地囑咐。

大河同樣認真地點(diǎn)頭，“那要烤的還是煮的？”

“煮的?！?/br>
“好?！?/br>
又靜了一會(huì )兒，山神仍舊沒(méi)有開(kāi)口。大河想了一會(huì )兒又道，“我明年不能上學(xué)了?！?/br>
山神偏頭看他，“怎么？”

“三舅媽說(shuō)我學(xué)不好，讓我留在家里幫忙?！彼苊枚嫉搅俗x書(shū)的年齡，家里養著(zhù)三個(gè)不做活兒干吃飯的娃兒，確實(shí)難熬。

山神靜了一會(huì )兒，道，“你想上學(xué)不？”

大河努力想了一會(huì )兒，覺(jué)得家里真的是缺人干活，“我想幫三舅和三舅媽干活兒?！?/br>
“可是……”他皺起粗粗的眉毛苦惱地說(shuō)，“不上學(xué)就不能買(mǎi)糖給你了?！?/br>
山神沒(méi)料到他還記得自己幾年前的教導，一時(shí)好笑，彎著(zhù)嘴角去揉搓他糾結的粗眉毛，“瓜娃子，我還圖你那點(diǎn)兒糖？”

大河立馬順著(zhù)這句話(huà)就想到了山神一邊說(shuō)一邊淡定且迅速地把糖都往自己袖子里攏的樣子。

他憨憨地笑了起來(lái)，同時(shí)又覺(jué)得只要努力干活兒，把谷子種出來(lái)，再拿去換糖，總還是能換一些糖回來(lái)的。雖然也許沒(méi)有上學(xué)掙的糖多。

想到這里他便更加高興起來(lái)，低著(zhù)頭悶悶地笑。順著(zhù)山神撫摸他眉頭的動(dòng)作，他低頭湊近，一鼓作氣地將臉貼在山神微涼的肩頭，然后如幼時(shí)般習慣性地摟抱住山神的腰。

山神僵了一下，面上溫和的神情立刻冷淡了起來(lái)。

他垂在身側的手抬了起來(lái)，猶豫著(zhù)伸向大河的肩頭，像要做出推開(kāi)的動(dòng)作，然而對此毫無(wú)察覺(jué)的大河，突然閉著(zhù)眼睛——十分開(kāi)心地在他肩頭蹭了蹭臉。

那手在空中僵了半晌……

大河在黑暗中聽(tīng)到一聲低低的嘆息。

他感覺(jué)翠綠的袍子滑過(guò)他的背脊，冰冷的手臂環(huán)住他愈發(fā)寬厚的雙肩——山神終于靜默地回抱了他，如幼時(shí)一樣。

為什么要嘆氣呢？是因為傷心么？大河想問(wèn)。然而他又覺(jué)得，這時(shí)候的山神，明明是同他一樣，十分高興的。

他閉了眼，感覺(jué)到溫暖，并未說(shuō)話(huà)，只是更緊地抱住了他的神靈。

周五的深夜，他給山神如約帶來(lái)了煮包谷，嫩的。山神對這根包谷的鮮嫩甜美表達了高度的贊賞，并且十分關(guān)心下一次的貢品會(huì )是什么。

大河那直來(lái)直去的腦子用了這么長(cháng)的時(shí)間，才終于想通了避開(kāi)秀秀見(jiàn)到山神的方法——等大家都睡了、秀秀也睡了的深夜再來(lái)。

只是第二日還要上學(xué)和干活，長(cháng)期下去，總是要犯困的，他常常摸黑編著(zhù)竹葉，便睡了過(guò)去，腦袋倒在山神微涼的肩上，然后在半睡半醒的懵懂中覺(jué)得自己似乎被抱住了——但是醒來(lái)后卻發(fā)現沒(méi)有。有時(shí)候他會(huì )索性留宿一夜，將他那愈發(fā)高大的身體如幼時(shí)一樣蜷在大石頭上面。只是越近了冬季，那石上便越發(fā)地涼了。

一直到有一天夜里他蜷在石頭上，兇猛地連打了三個(gè)噴嚏，才終于十分久違地被山神翠綠的袍子覆住。

大山的神靈坐在他身邊，垂下頭看著(zhù)他，面上是靜默淡然的神情。他將一只手臂輕覆在他胸口，長(cháng)長(cháng)的袍角便遮擋住從領(lǐng)口袖角灌入他衣服里的冷風(fēng)。而大河在困頓的迷蒙中下意識向山神湊近，將頭發(fā)短而粗硬的腦袋如幼時(shí)般拱進(jìn)山神懷里。

大山的神靈并沒(méi)有推開(kāi)他，事實(shí)上并沒(méi)有任何一次能夠狠下心去拒絕他的親近。于是他緊緊環(huán)住山神的腰，加深這個(gè)擁抱，然后十分滿(mǎn)足地墜入夢(mèng)鄉。

那年的冬天繼續延續著(zhù)暖意，直到年關(guān)歲尾，仍舊沒(méi)有落過(guò)一場(chǎng)雪。娃兒們都是無(wú)憂(yōu)無(wú)慮地玩耍，大人們則有些犯愁，擔心沒(méi)有雨雪殺滅害蟲(chóng)，影響來(lái)年的收成。

不過(guò)至少今年是個(gè)豐收的年頭，所以該慶祝的仍舊是要慶祝。到了年三十的晚上，村人們聚集起來(lái)在村口的壩子上吃年夜飯，支起十幾口大鍋燉起菜式簡(jiǎn)單卻內容實(shí)在的伙食?；鸺t的大燭映亮了一村的喜樂(lè )。老人們