園的桌子上?！?/br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭，而艾薩克把手從我的前臂移到我的手心。我溫柔地握了握他的手?！耙Ψ蛉?，我能問(wèn)問(wèn)你想要如何處理胡子先生的后事呢？”

她用她的手帕擦拭著(zhù)眼睛?！拔蚁氚阉窳?，就在這個(gè)花園里就好?！?/br>
“姚夫人，你愿意讓我來(lái)幫忙埋葬它嗎？”我問(wèn)道?！拔襾?lái)挖洞，然后在你向它告別的時(shí)候我們也可以留在這里?！?/br>
她點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后哭了出來(lái)?！澳阏娴脑敢膺@么好心地幫忙嗎？”

艾薩克回答了，他的聲音有些生硬：“我們當然會(huì )幫忙?！?/br>
姚夫人告訴我在后門(mén)那有一把鏟子，穿過(guò)廚房就能看到。

我告訴艾薩克我很快回來(lái)，當我走出房間的時(shí)候，我聽(tīng)到姚夫人以一種只有九十幾歲的老太太才有資格如此提問(wèn)的方式問(wèn)他：“你是怎么失明的??？”

這是兩個(gè)月以來(lái)我一直想和他談?wù)劦氖?，但是我一直沒(méi)有勇氣開(kāi)口詢(xún)問(wèn)，而瘦小的姚夫人，才剛剛認識他幾分鐘，就如此直接地問(wèn)出了口。

“是因為車(chē)禍，”艾薩克告訴她?！拔夷菚r(shí)候八歲?！?/br>
盡管我真的很想旁聽(tīng)，但是我知道我不應該，而且我知道只要艾薩克一聽(tīng)到后門(mén)關(guān)上的聲音，他就會(huì )知道我聽(tīng)到了他們的談話(huà)。

所以我專(zhuān)心致志地在花園里挖洞，努力不去想那些他會(huì )告訴一個(gè)完全不認識的人卻不愿告訴我的事情。這是一個(gè)溫暖的秋天的下午，而挖洞并不是件容易的事情。我能看出這個(gè)花園以前是很漂亮的，但是要姚夫人一個(gè)人來(lái)照料的話(huà)就太大了。今年的花季已經(jīng)結束，樹(shù)葉不斷從樹(shù)枝上掉落，使得這片未修剪的草坪臟亂不堪。

當我完成之后，一走回房間里就聽(tīng)到姚夫人在談?wù)撘晃焕相従拥呐笥?，那人也有一只導盲犬，而我在想這段談話(huà)是不是涉及到了布雷迪，甚至是蘿絲，就是艾薩克在布雷迪之前養的、去世的時(shí)候傷透了他的心的那只導盲犬。

我也想和他聊這個(gè)話(huà)題。我想讓他對我敞開(kāi)心扉，而不是對其他人。隨即我意識到他正在安慰一位傷心的老太太，這讓我被自己的內疚和羞愧狠狠刺中。

艾薩克朝我轉過(guò)臉來(lái)，很顯然是聽(tīng)到了我走近的聲音。我朝他笑了笑，然后越過(guò)他看向那位瘦小的女士?！耙Ψ蛉?？你準備好就可以過(guò)去了?！?/br>
我朝艾薩克走過(guò)去，然后把他的手搭在我的手臂上。我帶領(lǐng)著(zhù)艾薩克跟在姚夫人身后走向后院。當我把盒子放進(jìn)這個(gè)匆忙挖好的墳墓，然后用土重新填上這個(gè)洞時(shí)，姚夫人扶住了艾薩克的手臂。

姚夫人輕聲說(shuō)了些什么，而我和艾薩克在不遠處站著(zhù)。當她結束的時(shí)候，她擦干了眼淚，然后擁抱并感謝了我們倆。她提議要給我們泡點(diǎn)茶水，但我向她解釋我們得走了。她說(shuō)不管怎樣她要給自己泡點(diǎn)茶喝，然后早點(diǎn)上床，接著(zhù)她再次感謝了我們。

“我很喜歡菲爾茲醫生，”她直率地對我說(shuō)，“但我也很喜歡你?！彼龑_克的手搭在我的前臂上?！拔也辉诤跄泻⒏泻⒑?。如果你有那份福氣找到你愛(ài)的人，那你就要抓緊他們?！?/br>
而我轉移了話(huà)題，告訴她我會(huì )在周四按原計劃到她家做家庭出診，到時(shí)候她可以給我泡上一杯綠茶。這將是一個(gè)很好的借口來(lái)拜訪(fǎng)以及看望這位瘦小，脆弱，孤苦伶仃又傷心的女士。

艾薩克在回去他家的路上很安靜。我把手放在他的膝蓋上以示安慰，但我不想逼他，所以我什么都沒(méi)說(shuō)。直到我們回到他家，他坐在他的沙發(fā)上時(shí)，他才終于開(kāi)口。

“姚夫人告訴我她養了胡子先生十七年了，”他輕聲說(shuō)道，“她是在她丈夫去世那會(huì )兒得到它的?！蔽易谒磉?，看著(zhù)他并且握著(zhù)他的手?！八嬖V我，失去胡子先生就好像再一次失去她的丈夫?！?/br>
然后他深吸了一口氣，握緊了我的手?！拔液芮宄刂滥欠N感受，卡特。我很清楚地知道那有多痛苦?！?/br>
我知道他將要對我袒露心扉了，所以我讓他靠著(zhù)我，在他說(shuō)話(huà)的時(shí)候把他摟在我的懷里。

“我已經(jīng)不記得那場(chǎng)事故了。我那時(shí)候只有八歲。當然我在那之前已經(jīng)開(kāi)始記事了，我記得某些事情是什么樣的。我記得我mama是什么樣的……”他的話(huà)音漸漸低了下來(lái)，我收緊了摟著(zhù)他的胳膊。

“但是我不記得那場(chǎng)事故。我是三天之后在醫院里醒過(guò)來(lái)的。我知道我是醒著(zhù)的，但是我的臉和我的眼睛被繃帶纏著(zhù)，所以看上去還是一片漆黑。那很疼。我記得這點(diǎn)。他們跟我說(shuō)我遭遇了車(chē)禍，而我的mama沒(méi)能挺過(guò)去?！?/br>
“哦，寶貝?！?/br>
他嘆了口氣?！叭缓笏麄儾鸬袅宋业目噹?，我睜開(kāi)眼睛，眼前依舊是一片漆黑。剛開(kāi)始我都懵了，就好像我睜不開(kāi)眼睛了一樣，即使我清楚我的眼睛已經(jīng)睜開(kāi)了?！彼麚u了搖頭。

他沉默了很長(cháng)時(shí)間?！跋胫酪恍┛尚Φ氖聠?？”他自問(wèn)自答道?！拔以竞芎ε潞诎?。在我小的時(shí)候，一直到事故發(fā)生之前，我都得開(kāi)著(zhù)燈睡覺(jué)?！?/br>
“哦，艾薩克，寶貝?！蔽抑荒苷f(shuō)這些。一直以來(lái)我都想讓他告訴我，但現在我卻不知道該說(shuō)什么。我親了親他的頭側。

“在我九歲的時(shí)候我有了第一只導盲犬。它的名字是科迪。那是我小時(shí)候和它的合照，”他說(shuō)著(zhù)朝相框所在的壁爐揮手示意了一下?！八鼛土宋液芏?。我不知道如果沒(méi)有它，我還能不能像現在這樣堅韌，這樣獨立?！?/br>
“它一直跟著(zhù)我直到我十四歲，而在它之后，我有了蘿絲。蘿絲是……蘿絲是特別的。它是我最好的朋友。我們形影不離，不管是去上學(xué)還是遠足。那邊的壁爐上有些我和它在沃姆帕塔克州立公園的小路上照的照片，”他輕聲說(shuō)道，“但還不僅僅是這樣。對我來(lái)說(shuō)那是段很艱難的時(shí)光……”他清了清嗓子?！拔业陌职譀](méi)能走出失去妻子的陰影，也沒(méi)能接受兒子失明的事實(shí)，他總是酗酒。他的狀況不好……”艾薩克側身躺在我的懷里，有點(diǎn)像是蜷縮在我的身邊。

“那段時(shí)間很困難。我正在努力完成學(xué)業(yè)，還要適應自己是個(gè)同性戀的事實(shí)。我有漢娜，但是她照顧爸爸就已經(jīng)忙得騰不出手了，”他輕聲繼續道，“而我還有蘿絲。它就是我的救星?！?/br>
他沉默了下來(lái)，所以我再次親吻了他的頭頂?！鞍l(fā)生了什么？”

“它逐漸失聰了，”他輕聲說(shuō)道，“它實(shí)在太老了，一切發(fā)生得很快?；蚴窃谖铱磥?lái)是這樣的。在最后的最后，它死于糖尿病?！?/br>
我記得菲爾茲醫生告訴過(guò)我，艾薩克花了兩年的時(shí)間來(lái)照顧他生病的狗。在它