，我們一個(gè)學(xué)校的?！?/br>
我將信將疑。

他補充了一句。

“那時(shí)候你也常常去圖書(shū)館，常常打擾我的工作?！?/br>
人的記憶也許也像是一個(gè)巨大的圖書(shū)館，遠去的、陳舊的、被丟棄的記憶都放在偏僻的一個(gè)個(gè)小屋子，拉上厚重的絨布窗簾，鎖了沉重的木門(mén)，漸漸落灰，鼠咬蟲(chóng)蛀。忽然有一天，不知哪里來(lái)的一只手“唰”地一下點(diǎn)亮了燈。

哦。原來(lái)是他。

我竟然忘了他。

大學(xué)的時(shí)候，我的周末常常在圖書(shū)館度過(guò)。

那時(shí)候更好，可以帶著(zhù)自己的包、自己的小零食、自己的筆記本在圖書(shū)館的閱覽室呆一整天，又安靜又自在。

但是呆久之后，慢慢就會(huì )失去目標，滿(mǎn)書(shū)架的書(shū)你已經(jīng)挑過(guò)你最喜歡的，然后就茫然不知道挑哪些了。于是我無(wú)師自通地開(kāi)始挑選那些“別人挑過(guò)”的書(shū)，這個(gè)道理就和迷信某寶最高銷(xiāo)量一樣。

我們學(xué)校圖書(shū)館還書(shū)流程是這樣的——學(xué)生把書(shū)給前臺管理員們，管理員把書(shū)壘在小書(shū)架上，小書(shū)架帶著(zhù)滑輪，然后來(lái)圖書(shū)館勤工儉學(xué)的學(xué)生就負責干體力活，推著(zhù)小書(shū)架到各個(gè)樓層，按照編號把書(shū)放回書(shū)架。

于是，我就在他們推著(zhù)小書(shū)架進(jìn)來(lái)之后，霸在小書(shū)架邊，把這些書(shū)再挑一遍。

這種行為其實(shí)略討厭——打亂了書(shū)籍擺放順序，又耽誤了他們的工作時(shí)間。

我也收到過(guò)嫌棄的白眼和嘆氣?？赡苁瞧匠Ｌ蕴幍妇氐纳钜灿悬c(diǎn)悶，我竟然在這其中生出了樂(lè )趣。

大概，有時(shí)候總想做點(diǎn)小壞事，也是人的劣根性。

但是有一個(gè)人，和其他人都不一樣。

他要是被我攔截了，既不生氣也不著(zhù)急，他就自己也找一本書(shū)，靠著(zhù)墻，靜靜地看書(shū)。

他讓我覺(jué)得驚奇。

驚奇又有趣。

那時(shí)候圖書(shū)館窗子很大，窗外就是一小片樹(shù)木，再遠一些就是足球場(chǎng)，一片靜謐的綠蔭之后就是穿著(zhù)五彩絢麗的人群。

那時(shí)候常常都是陽(yáng)光明媚的天氣，我們兩個(gè)不認識的人，就各坐在窗臺上，慢悠悠地翻書(shū)。那時(shí)候的時(shí)光都像只溫柔的貓，踮著(zhù)腳，翹著(zhù)尾巴，不慌不忙地從人的肩頭踩過(guò)。

室友阿朝沒(méi)多久就發(fā)現了我這點(diǎn)小心情。

她跟著(zhù)我去圖書(shū)館，偷偷瞄他。

既小心翼翼，又帶著(zhù)明顯的做賊心虛。

我被她氣壞了，但更讓我生氣的是，她偷偷去要了他的聯(lián)系電話(huà)，還自信滿(mǎn)滿(mǎn)地篤定他對我有意思。

那之后，我就不那么常去圖書(shū)館了。

我或許對他有些好感，但我并沒(méi)有想要和他有任何牽扯。

沒(méi)想到，居然這么久以后，在另一個(gè)圖書(shū)館，我又遇見(jiàn)了他。

可我竟然已經(jīng)忘了他。

我結結巴巴地說(shuō)，不好意思，沒(méi)認出來(lái)。

然后，幾乎，落荒而逃。

我說(shuō)幾乎的意思就是我的行為完完全全就是落荒而逃。

但是我的腦子里，除了擠得滿(mǎn)滿(mǎn)當當的羞恥和尷尬之外，還有一點(diǎn)點(diǎn)空隙寫(xiě)著(zhù)心悸。

其實(shí)作為一個(gè)長(cháng)期單身的人，我偶爾也會(huì )看看網(wǎng)上各路人馬做的“單身人群分析報告”，這些東西，基本上把人分門(mén)別類(lèi)，好像物品一樣擺在不同的架子上。

但我在哪個(gè)架子上？我無(wú)法坦然戀愛(ài)的原因是什么？

和舊時(shí)光一同重現的還有那時(shí)候未曾宣之于口的曖昧情愫。喜歡，其實(shí)從未停止，但是，在一起，卻始終不曾成為必要。

回家之后我翻箱倒柜找出大學(xué)時(shí)候的舊書(shū)。

當年阿朝要了他的名字和電話(huà)寫(xiě)在紙條上夾在了書(shū)本里。我找得滿(mǎn)身灰才想起上次搬家的時(shí)候，賣(mài)了一些紙殼和舊書(shū)本。大約是那時(shí)候一起混著(zhù)賣(mài)掉了吧？

我茫茫然若有所失，又覺(jué)得大松了一口氣。

然而，過(guò)了這個(gè)月，書(shū)到期，到底是要去圖書(shū)館還書(shū)的。

又遇見(jiàn)他。

我還了書(shū)。

然后轉頭就飛快地上了樓，取消了這張借書(shū)卡。

下樓梯，他卻在最后一階等我。

我跟他錯身而過(guò)。

他問(wèn)：“你到底是怕我，還是喜歡我？”

喜歡和怕有什么差別？都是想這個(gè)人來(lái)就心悸。

何況，我這人最?lèi)?ài)自己，談戀愛(ài)卻是要愛(ài)實(shí)實(shí)在在的一個(gè)別人。

別人！意味著(zhù)多少不可捉摸的風(fēng)險。

簡(jiǎn)直是把刀遞到對方手上，還要去擁抱他。

但是這樣軟弱的蠢話(huà)如果說(shuō)出了口，我就像是有被害妄想癥了。連我自己都知道這是妄想。

我硬著(zhù)頭皮冷笑：“我干嗎要怕你？”

“那就一起吃個(gè)飯吧，校友?！?/br>
吃飯的地方就在我常常光顧的栗子店旁邊。

好記性的老板娘一看見(jiàn)我就說(shuō)：“一斤栗子？”

仿佛我的名字就叫作一斤栗子似的。

我冏得要死。

他倒是點(diǎn)點(diǎn)頭和老板娘說(shuō)，吃了飯再來(lái)買(mǎi)。

菜上了桌。

他點(diǎn)了話(huà)梅排骨，白灼菜心，酸菜魚(yú)湯，土豆牛腩。

我們默默地吃飯，間或說(shuō)幾句話(huà)，只是周到，不過(guò)分熱絡(luò )。

吃完飯出來(lái)，他果然給我買(mǎi)了栗子。

他送我到公交站牌下，問(wèn)我：“我可以知道你的名字和手機號碼了嗎？”

我低聲報給他。

他記下來(lái)，把栗子遞給我。

等他走遠了，我才想起，其實(shí)我不知道他的名字。

那張寫(xiě)著(zhù)他名字和電話(huà)號碼的紙條，被我無(wú)視和丟棄了。

我站在風(fēng)里，想，我們根本還沒(méi)有在一起，但我卻已經(jīng)開(kāi)始想念你，多么可怕。

回家以后，我收到了陌生號碼的短信。

沒(méi)頭沒(méi)尾地問(wèn)我：到家了沒(méi)？

我還沒(méi)來(lái)得及回復，第二條短信接踵而至：我是蒙達。我猜你也忘了我叫什么吧。這次一定記住了。

我捧著(zhù)手機，忽然無(wú)法形容自己的心情，只能把頭蒙在被子里。

原來(lái)這個(gè)世界上有一個(gè)人看穿你，是一件這么有趣的事情嗎？晚上睡覺(jué)的時(shí)候我想，好像也不是太壞。

我雖不再去圖書(shū)館，但我卻還是時(shí)不時(shí)和他見(jiàn)面。他只周六休息，我們就偶爾周六見(jiàn)一面。我們聊天，說(shuō)一些瑣碎的小事情，最近的有趣見(jiàn)聞，各自的休閑喜好，偶爾的煩惱和郁卒。

但相顧無(wú)言的窘境還是漸漸變多。

我這時(shí)候才后悔起來(lái)。真應該多多和男生聊天，練練手的，哪怕是和我表哥小弟聊天也可以啊。果然，不管做什么事情都是需要練習的。

我還在神游，想要如何臨陣磨槍?zhuān)业较乱换匾?jiàn)面聊天的訣竅。他卻問(wèn)我，要不要和他一起去同學(xué)聚會(huì )。

“大學(xué)室友聚會(huì )，大家都說(shuō)有家屬一定帶家屬，你要不要跟我去？”

我心猛地一跳，看到了這段關(guān)系的警戒線(xiàn)。

據說(shuō)人總是