布匹。

姜汶園瞇著(zhù)被燈光刺得睜不開(kāi)的眼睛，把椅子拖過(guò)來(lái)讓陳練云坐下。

陳練云伸出手來(lái)拉住姜汶園?！澳阍诩依锱阒?zhù)mama好不好……”她的聲音沙啞，眼角通紅，“你不要去上學(xué)了……”

姜汶園起身給陳練云倒了一杯溫水，放在她的手里?！皨?zhuān)颐魈炫隳愠鋈プ咦??！?/br>
陳練云動(dòng)作僵硬地把杯子放在了桌子上，“我哪里都不想去，你不能在家里陪mama嗎？”

第二天陳練云直到正午才從樓上下來(lái)，只有他們母子在家，姜汶園想了想還是打電話(huà)叫了外賣(mài)。

他們坐在沙發(fā)上一言不發(fā)地等飯等到一點(diǎn)多，陳練云睜著(zhù)眼睛盯著(zhù)他的臉不放，還試圖伸出她肌rou衰竭而顯得骨節十分粗大的手來(lái)摸他的側臉，癡癡地說(shuō)，“mama舍不得你……”

他記得他那天點(diǎn)了一份藥材煲雞，一份rou沫茄子燒，和一份菜心。吃完午飯他還問(wèn)陳練云要不要出去走走，和他設想的一樣被拒絕了以后他還舒了一口氣。

下午去學(xué)校之前他把中午的剩菜熱了一遍放在桌子上，陳練云沒(méi)吃幾口，他自己也沒(méi)什么心情吃，已經(jīng)差不多要遲到了，他放了碗就跑上樓背上書(shū)包趕去學(xué)校。

他依然清楚地記著(zhù)他最后跟陳練云在一起的時(shí)候的很多細節，那個(gè)連空氣中都沉浸著(zhù)灰敗腐朽的氣息的黃昏里，姜汶園仿佛提前預知了事情的來(lái)臨。

五月四號那一天的晚修課，姜汶園在電話(huà)里聽(tīng)到姜建的陳述，冷靜得連自己也不敢相信。

姜建回家發(fā)現了慘劇，因為人已經(jīng)死了一整天了，叫來(lái)的救護車(chē)都不肯接。他只好直接聯(lián)系了殯儀館。

姜汶園下車(chē)，正好看到殯儀館的人抬著(zhù)白布擔架從大門(mén)出來(lái)。他喉嚨一緊，胃里翻江倒海，扶著(zhù)鐵門(mén)吐了個(gè)昏天暗地。直到喉嚨發(fā)疼，冰涼的液體砸在脖子上，他才知道眼淚有掉下來(lái)。

他天真地以為自己會(huì )平靜地面對她的死亡，在車(chē)上逼著(zhù)自己做好心理準備，甚至幻想出了姜建所陳述的“在床上自殺”的場(chǎng)面?？墒钱斔吹桨撞紦苣且豢?，還是沒(méi)能控制住身體本能的反應。

殯儀館的人干活手腳麻利，幾乎一直沉默著(zhù)，偶爾低聲交談，姜建一直忙著(zhù)打電話(huà)。等車(chē)子走了，人散盡了，他從地上站起來(lái)才發(fā)覺(jué)腿麻得快要失去知覺(jué)。

他走進(jìn)房子，姜建不知道在哪里忙著(zhù)通知別人、跟殯儀館商量各項事宜和辦理死亡證明。

“臥室……”

他的腿往樓上走，正好遇到了一個(gè)拖著(zhù)兩個(gè)巨大的黑色塑料袋的女工在走廊上走動(dòng)。

房間里面還有一個(gè)女工在拖地，床上的寢具已經(jīng)沒(méi)有了——沒(méi)有枕頭被單，連床墊也沒(méi)有，只有一副光禿禿的床板裸/露著(zhù)。

房間里散發(fā)著(zhù)洗滌劑的味道，是用得太多了，姜汶園可以想象到這沖鼻的香精味里夾雜著(zhù)rou眼看不見(jiàn)的血腥氣。他呼吸到肺部的空氣也許隱藏著(zhù)暗紅，他的喉嚨異動(dòng)，卻什么也吐不出來(lái)了。

女工很年輕，抬頭看了他一眼就彎腰繼續用吸水拖把打掃。

“是你mama嗎？”

他張了張嘴，許久以后也沒(méi)有意識到自己是否回答了這個(gè)問(wèn)題。

他走下樓，在沙發(fā)上坐著(zhù)，猛然抬頭看到飯桌上還放著(zhù)飯店的餐具，陳練云吃剩的半碗飯還放在桌子上，他擺在桌上的空碗也還在，甚至拉出來(lái)的椅子也沒(méi)有被推回去。

那天他像往常一樣背著(zhù)書(shū)包出門(mén)，陳練云當時(shí)還在餐桌上坐著(zhù)，手里端著(zhù)碗，最后一次看著(zhù)他走出門(mén)。

接下來(lái)呢？

她輕輕地放下了碗筷，站起身，上樓。她也許洗了最后一次澡，換了一身漂亮的衣服，這才不緩不急地走向她最終的歸宿。

血液開(kāi)始從地板里往上爬，滲進(jìn)床單里的液體也從流進(jìn)亡人的手腕，她臉上的黑紫色褪去，眼球也開(kāi)始轉動(dòng)起來(lái)，刀子也回到了她的手上。

她咧開(kāi)了嘴巴，說(shuō)的是:你能不能在家里陪mama？語(yǔ)氣溫柔。

等他清醒過(guò)來(lái)，正是凌晨四點(diǎn)半，他在自己的床上，黎明的微光照進(jìn)屋內。

他還隱隱記得昨晚姜楊勸他上來(lái)睡覺(jué)，很快就有人來(lái)敲門(mén)叫他起床。

姜楊一直挎著(zhù)他的手臂，帶他走進(jìn)了一個(gè)中型禮堂，正中間是肅穆的黑白遺照，周?chē)鷶[滿(mǎn)各色花圈，四周都是認識的和不認識的人物。

主持人衣裝整齊言辭得體，只是姜汶園沒(méi)怎么聽(tīng)懂他的話(huà)。姜建也上去面無(wú)表情地講了幾句話(huà)。下面的人俱是反應平平。

周?chē)蝗θΦ娜耸撬麄兘ê屯銎薜挠H戚和他的同事朋友。在送喪之日，這些鮮少出現的親戚朋友從各處鉆出來(lái)齊聚一堂，就好像人大掃除時(shí)能從柜子里一次性翻出七八只平時(shí)看不見(jiàn)的蟑螂一樣。

悼念會(huì )的最后他們紛紛鞠躬，姜楊輕拍姜汶園的背，暗示他也彎腰，之后大家排著(zhù)隊最后一次瞻仰故人的遺容。

姜汶園看著(zhù)她慘白的面容和紅唇，心想陳練云生前幾乎從來(lái)不化妝，不知道她得知自己死后被涂成這個(gè)樣子心里是什么感受。

不過(guò)她的面容已經(jīng)是一片祥和，仿佛安靜平和地離去，在另一個(gè)世界里獲得了永生。

姜汶園把淺黃色的鮮花擺放在她的胸前，默默地想著(zhù)這一切都是假象。徹頭徹尾的假象，她的一生都充斥著(zhù)難以排解的痛苦，最后是這痛苦化身的巨獸膨脹把她的身體撐破，她終于身亡。

暗涌

第23章高中

容盛得知他回了學(xué)校無(wú)論如何都想見(jiàn)他一面，姜汶園勸他別來(lái)，容盛說(shuō)了幾句就把電話(huà)掛了。大半個(gè)小時(shí)后就出現在他的宿舍門(mén)口，他提著(zhù)晚飯，問(wèn)姜汶園吃了沒(méi)有。

“你怎么進(jìn)來(lái)的？”

容盛把飯盒扔到桌子上，去陽(yáng)臺洗手，“打電話(huà)給班主任說(shuō)?！?/br>
宿舍電源有一個(gè)控制總閘，在上課時(shí)間關(guān)閉，請假回來(lái)的學(xué)生只能摸黑。他們不習慣敞著(zhù)大門(mén)說(shuō)話(huà)，門(mén)關(guān)上以后室內就更是一片陰黑，陽(yáng)臺上傳來(lái)的微光只能讓人勉強看到床鋪柜子的輪廓。

容盛看不清他的臉，他在床鋪上坐下來(lái)，伸手摟住了姜汶園，問(wèn)他事情怎么樣。

如他所料，姜汶園也沒(méi)忌諱什么，跟他平鋪直敘起來(lái)。

“三號，回學(xué)校那天，我跟她吃完晚飯后來(lái)上學(xué)。四號，我爸……”他知道那個(gè)人不是爸，可是這個(gè)代號簡(jiǎn)單明了，兩個(gè)人都能明白說(shuō)的是誰(shuí)，“發(fā)現她死在房間里?！?/br>
“自殺？”

“割脈?！苯雸@一閉上眼，整片視網(wǎng)膜都是暗紅，“我回到