生網(wǎng)開(kāi)一面。后來(lái)吳菲果然很少逃課了，她坐在教室里望著(zhù)cao場(chǎng)上空盤(pán)旋的鴿子落在房梁上，看幾個(gè)人在追搶一個(gè)籃球，從一上課起就等待下課的到來(lái)，她用這種溫和的方式如愿以?xún)數某闪艘粋€(gè)差生，坐在最后一排屬于差生的位置上，那是一個(gè)老師不會(huì )分出半點(diǎn)關(guān)注的地方。于是她心安理得的當起了差生，她在這里找到了她真正的快樂(lè )，每一節課都有事情要做，她幫男生把皮筋編在一起做成威力巨大的彈弓，在桌匣里用小刀刮火柴頭上的□□做□□的子彈，用三根彩色的塑料管編出全班最長(cháng)的手鏈，她一度想，如果生活可以一直這樣過(guò)下去，就在這間教室里一輩子，也不是什么糟糕的事。在父母剛出去打工時(shí)，吳菲和弟弟的獎狀貼滿(mǎn)了堂屋的一面墻，就在那個(gè)供著(zhù)天地君親師的牌位左邊，一進(jìn)門(mén)就可以看到的地方。父母告訴吳菲等她考了好成績(jì)就把她接到廣東去，這成了吳菲學(xué)習的動(dòng)力，她每得一次獎狀，就覺(jué)得自己和父母在一起的時(shí)間就近了一些。那些墻上的獎狀總會(huì )斑駁掉落，當它們掉落的那天，時(shí)間已經(jīng)過(guò)了很長(cháng)一段，很長(cháng)到不會(huì )有人為那些“順理成章”的榮譽(yù)唏噓。吳菲說(shuō)服了自己，也改變了父母對她的希冀，她用了整整一年時(shí)間，把這個(gè)過(guò)程拉長(cháng)到一個(gè)合適的長(cháng)度，所有人都不會(huì )覺(jué)得突兀，包括她自己。

曾經(jīng)吳菲五點(diǎn)就要起床，這個(gè)時(shí)間讓她有些掙扎，不過(guò)現在她反倒有些興奮，自從她心中安上一個(gè)倒計時(shí)鐘，一切不如意都變得輕描淡寫(xiě)起來(lái)。從二伯父家到學(xué)校要走一個(gè)小時(shí)的路，在這條一個(gè)小時(shí)的路上，他們會(huì )遇到家比他們更遠的同學(xué)，然后再一起遇到家比他們更近的同學(xué)，他們像一條條來(lái)自山間的溪流匯聚在一起，變成一條河，在這條河里他們嬉笑打鬧，聲音蓋過(guò)樹(shù)梢上嘰嘰喳喳的鳥(niǎo)兒，這是他們人生的開(kāi)端最熟悉的路，他們知道路邊哪里有野果，哪里拔節的莊稼就要成熟，就算讓他們閉上眼睛，也能嗅出自己站在哪顆樹(shù)下。走在這條路上的吳菲總是快樂(lè )的，從她人生懵懂的記憶里，她能尋找到的第一份快樂(lè )就來(lái)自這條路，那時(shí)候她坐在爸爸的背簍里搖搖晃晃，她伸出舌頭，吸進(jìn)一口氣，這樣就能?chē)L到一種類(lèi)似甜味的東西，這是種只有她自己能理解的味道。接著(zhù)在這條路的另一頭會(huì )出現一個(gè)琳瑯滿(mǎn)目的市場(chǎng)，那是一個(gè)她以為可以買(mǎi)到世界上所有東西的地方，那里有在太陽(yáng)下耀眼的蝴蝶結頭飾，燙嘴的紅糖鍋盔，香幾條街的小籠包，還有錄像廳外音響里傳來(lái)武俠片劈哩啪啦的打斗聲……，吳菲能想到很多，而想到很多的時(shí)候都想到了這條路，這條路一頭是溫暖的家，一頭是熱鬧的集市，這條路像一根扁擔，挑起吳菲的整個(gè)世界，她愛(ài)這條路，愛(ài)這條保持她世界平衡的扁擔。只是后來(lái)扁擔的一頭換成了二伯父家，另一頭換成了學(xué)校，快樂(lè )少了幾分，但她和弟弟還是像七八月的天氣一樣晴朗。在吳菲的學(xué)校里，除了家在鎮上的孩子可以回家吃飯外，其余的就自己帶飯或者吃學(xué)校食堂，吳菲和弟弟是后者，盡管學(xué)校的飯菜很便宜，但二伯父還是決定讓他們帶飯，那些裝在罐頭盒子里的飯，到了中午就會(huì )孕育出一種難以下咽的味道，單從吃下它們而言這算不了什么，但對于一個(gè)已經(jīng)意識到面子的女孩子而言，吃那種罐頭盒子里的飯，總是有些難為情，于是她從四年級開(kāi)始就不再打開(kāi)過(guò)一次罐頭蓋，盡管這讓她一天有一半的時(shí)間在挨餓，但她還是堅持到了上初中?，F在她覺(jué)得是時(shí)候向過(guò)去告別了，她記不清自己是從哪一個(gè)清晨醒來(lái)開(kāi)始意識到這個(gè)問(wèn)題，但這個(gè)問(wèn)題卻越來(lái)越明顯的擺在她面前。直到有一天她和二伯父從學(xué)校辦公室走出來(lái)，手里拿著(zhù)她的肄業(yè)證，這是她第一次請家長(cháng)，這時(shí)她想起自己曾經(jīng)那樣害怕過(guò)二伯父揚起的手，怕那只手擊碎她的夢(mèng)，而這一切終究沒(méi)有發(fā)生，但那個(gè)夢(mèng)碎得悄無(wú)聲息。

從二伯家到場(chǎng)口的有條機耕道，幸運的是出門(mén)前沒(méi)趕上下雨，站在場(chǎng)口等車(chē)的時(shí)候，吳菲再一次確定鞋面只是被露珠打濕了。這天對吳菲來(lái)說(shuō)，有些特別，她在初中第一次逃課開(kāi)始就預想到有天她會(huì )在這里登上開(kāi)往遠方的大巴車(chē)，命運竟然可以被一個(gè)十五歲不到的女生猜中，這聽(tīng)上去很有些不可思議，但她就要去遠方了，在十四寸電視里她看過(guò)很多的悲歡離合，于是她也以為自己會(huì )在這里哭得一塌糊涂，于是她一直等著(zhù)那個(gè)時(shí)刻到來(lái)。二伯父對她說(shuō)自己要去買(mǎi)包煙，直到汽車(chē)開(kāi)動(dòng)那一刻二伯父也沒(méi)有把煙買(mǎi)回來(lái)，于是吳菲看著(zhù)場(chǎng)口上的那棵黃葛樹(shù)的枝椏上最后一片葉子消失在車(chē)后，只是她自己也不會(huì )意識到從這一刻起，自己和家鄉之間的距離便不可逾越的產(chǎn)生了。十六歲出來(lái)打工，準確的說(shuō)是十五歲零八個(gè)月，對大多數還在為高考奮戰的學(xué)子來(lái)說(shuō)，這正是一個(gè)集聚了最多人生理想的年紀，對吳菲來(lái)說(shuō)，也是她為理想邁出第一步的時(shí)候，她的理想單純而簡(jiǎn)單，就像一朵花只想在春天盛開(kāi)。

汽車(chē)在路上走了兩天，在剛開(kāi)始她告訴自己，要把沿途的風(fēng)景都看一遍，于是她用手托著(zhù)腮，看著(zhù)村小，烤煙收購站，被遠遠拋在身后，接著(zhù)她看那些用石灰粉寫(xiě)在山崖上的大字，看著(zhù)一切她熟悉和陌生的東西，直到在睡夢(mèng)中被周?chē)O窸窣窣的聲音驚醒。窗外除了路燈黃黃的光線(xiàn)外只剩黑漆漆的一片。走出車(chē)廂，把行李搬到一個(gè)自認為合適的位置后開(kāi)始打量這座陌生的城市，但在暗淡的光線(xiàn)下她連這個(gè)輪廓都看不出來(lái)，現在能做的就是等待，來(lái)接她的堂哥也許已經(jīng)在路上了，她這樣想著(zhù)。天漸漸的就亮了起來(lái)，和她一同下車(chē)的老鄉們在天亮之前就消失夜色中了。車(chē)站進(jìn)進(jìn)出出的人群開(kāi)始多起來(lái)，吳菲的心也開(kāi)始亂起來(lái)，她是個(gè)勇敢的女孩，至少她在二伯家看完電視敢一個(gè)人穿過(guò)一片田野回家，她一直以為夜色中的那片田野是世界上最恐怖的地方，但現在她覺(jué)得那只是之一。一個(gè)四十多歲的婦女一直朝吳菲打量，吳菲的目光和她凌空相遇幾次后，吳菲不再朝那個(gè)人的地方看一眼，她覺(jué)得回避是最好的自我保護。她心中一直重復著(zhù)二伯父告訴她的那句話(huà)“下車(chē)后那也不要走，就在停車(chē)的地方等你哥，他就會(huì )找到你”，現在她把一切都托付給了堂哥，就像一只墜落到茶杯中的小蟲(chóng)，無(wú)力的揮舞自己那對弱小的透明翅膀。那個(gè)被她托付的堂哥，在她記憶力最清晰的映像還是幾年前還帶著(zhù)她們姐弟去山上掰鄰居家的苞谷，她想著(zhù)這樣的堂哥會(huì )不會(huì )靠譜，不過(guò)事已至此多想無(wú)益，等待命運的審判吧。在電光火石之間她想到那個(gè)女人一定是人販子，她會(huì )以各種借口和自己套近乎，然后自己的肩膀被她拍一下后，整個(gè)人就會(huì )聽(tīng)由她擺布，好的