眼望少女。用眼神示意她過(guò)來(lái)，就坐在經(jīng)他拂掃過(guò)的那個(gè)地方。

“你們倆的感情真好?！背嗨緦⑦@一切看在了眼里，面對幾近依偎的兩人，以一種半是羨慕，半是苦澀的口吻說(shuō)出了這句話(huà)。

“她是我看著(zhù)長(cháng)大的，與旁人相比，感情自是深厚些?！彼嚾溯p描淡寫(xiě)地一語(yǔ)帶過(guò)。但赤司聽(tīng)聞，心里愈加不是滋味。他酸溜溜地道：“一個(gè)小嬰兒憑空出現在了劇院門(mén)口，又恰巧被熱心腸的院長(cháng)收養至如今。在我看來(lái)，這簡(jiǎn)直就是天賜的珍寶，值得倍加珍護?！?/br>
“……”藝人沉吟了一會(huì )，赤司有疑，半晌才見(jiàn)他嘆氣道：“赤司先生是不知道，在那個(gè)年代，社會(huì )中不乏丑惡的陋習，拋嬰棄女的現象常有發(fā)生。那些個(gè)小娃娃，被人撿了去的只是少數，更多的則是被活活凍死、餓死。在路上隨便走上那么一遭，準能碰上一兩個(gè)。這良心怎么過(guò)得去?！?/br>
他又道：“狠心父母將她拋在了劇院門(mén)口，其目的昭然若揭。但做我們這行的，平日里單外出演藝，一班人馬走個(gè)十天八天已是常態(tài)。更別說(shuō)大家都各自有各自的工作和生活，誰(shuí)還會(huì )有那個(gè)閑情，分心照顧一個(gè)襁褓中的嬰孩？”

“一開(kāi)始，小嬰兒擺在院偏角，眾人輪番逗弄過(guò)就四散走了，只有那前來(lái)送零嘴的院長(cháng)夫人一眼相中。原因無(wú)它，只因她早前剛痛失愛(ài)子，覺(jué)得這小女孩頗得眼緣，便做主留下，視為己出，院長(cháng)憐恤夫人，也隨她去了。時(shí)間一久，彼此都生出了感情，也愈發(fā)離舍不了?！?/br>
“其實(shí)想想，赤司先生說(shuō)的也不無(wú)道理，對院長(cháng)夫婦而言，這孩子確實(shí)是上天贈予的珍寶。但另一方面，那拋嬰棄女的親身父母……唉，不說(shuō)也罷?！?/br>
“既然知道女兒被劇團收留了……那之后，可有登門(mén)來(lái)找？”赤司問(wèn)。

“得虧沒(méi)找上門(mén)來(lái)，不然大院里那幾個(gè)打戲精湛的武生豈不要將腿折斷？生恩哪有養恩大，她的意愿暫且不論，別說(shuō)是將她一手拉扯大的院長(cháng)夫婦，就算是我，抑或是其他人，都是萬(wàn)萬(wàn)不會(huì )同意的?！?/br>
“應當如此，將女兒扔在地上的那一刻就得想通，此生已是無(wú)緣相續——棄嬰現象如此嚴重，敢問(wèn)你們是何方人氏？”

“在下祖籍首都，民國時(shí)期——也就是日本的大正時(shí)期，祖父一支舉家搬遷至蘇州?！?/br>
“蘇州？”

“江蘇一帶。其實(shí)不止江蘇，全國各地都有發(fā)生這個(gè)現象，歸根結底，還是重男輕女這一陋習造成的。欣慰的是在近代已殘留無(wú)幾?！?/br>
“愚昧的民眾就不怕報應有朝一日報在他身上？”

“有些人壓根沒(méi)有良心可言，更有甚者甚至將那小娃娃折磨致死，只為能?chē)樀角皝?lái)投胎的女孩兒，期盼下一胎能生個(gè)男孩。簡(jiǎn)直是造孽啊?！?/br>
“唉……”話(huà)題太過(guò)沉重，赤司不想再談，他轉而道：“聽(tīng)施先生說(shuō)祖上也是戲曲演員，那么肯定是戲曲世家了?！?/br>
藝人靈活接道：“我祖父年青時(shí)就是個(gè)小有名氣的京劇伶人，小時(shí)候還曾教過(guò)我那么幾出折子戲。但我父親不屑子承父業(yè)，而是轉型做了商人，人常年在外奔波，無(wú)暇顧及親人。我自幼養在祖父旁邊，聽(tīng)著(zhù)戲詞長(cháng)大，融入骨子里的熟稔于心，可能這也算是選擇這份工作的理由之一吧。嗯？可否有手足？當然，作為家族里的不肖幺子，萬(wàn)幸頂上還排著(zhù)幾位兄長(cháng)，容得我胡鬧，不然，你以為他們會(huì )放任我當個(gè)唱大戲的？和日本本土一樣，戲曲藝人向來(lái)不是個(gè)受待見(jiàn)的行業(yè)?！闭f(shuō)到最后，連他自己都笑了。

“不過(guò)還好，自01年被列為‘非物質(zhì)文化遺產(chǎn)’后，昆曲各方面都開(kāi)始欣欣向榮起來(lái)了，各種演出也逐年增多，是個(gè)好兆頭?！?/br>
“是啊，挺不容易?！?/br>
“我十一歲出頭就到那劇院了，光陰如梭，一晃十七年過(guò)去了啊。而她，則是自幼浸yin在那種氛圍之下，長(cháng)此以往，不免與社會(huì )脫節，我實(shí)在有點(diǎn)擔心……圣樹(shù)子，來(lái)，圣樹(shù)子……”藝人從坤包里取出干果，招呼她吃下。

少女開(kāi)開(kāi)心心地從他手掌中拿過(guò)干果，低順著(zhù)眉眼，一粒一粒小口地咀嚼著(zhù)口中的食物。

“這名字……”

“她名叫圣樹(shù)子，是因為院門(mén)旁邊有一棵訶子樹(shù)，院長(cháng)又是圣姓人家，故取名叫圣樹(shù)子?！?/br>
每次見(jiàn)到她，喜愛(ài)之情就會(huì )再上一個(gè)層面。赤司情不自禁道：“她是個(gè)可愛(ài)的女孩兒，我一見(jiàn)到她便覺(jué)得是個(gè)可親的，心下甚感熨貼跟歡喜，我——我能摸一摸她嗎？”

聽(tīng)到是這樣一個(gè)稍顯逾越的要求，藝人猶豫了一下，眉眼微皺，然后轉頭詢(xún)問(wèn)了身旁少女的意見(jiàn)。赤司自知無(wú)禮不妥，但又不想無(wú)端退讓。他是多么地想要觸碰一下她啊。

生怕她不愿意，赤司一雙眼睛牢牢鎖在了她的身上，緊張又期待著(zhù)她的反應。

他們停止了低語(yǔ)，兩雙漂亮的眼睛齊齊一起望過(guò)來(lái)，給出來(lái)的的答復卻被耳畔的轟鳴聲蓋過(guò)。赤司感覺(jué)自己頭暈目眩，全身不自在，腦子里吵吵嚷嚷的勢不肯善罷甘休。

他踉蹌起身，一步一步似踩在云尖上，軟綿綿的騰不起力。

緩緩地走到她身側，他哆嗦著(zhù)唇齒，像個(gè)虔誠信徒一般半跪在地上，由那低微的沙塵玷污了造價(jià)昂貴的和服。用手掌輕撫她柔順的黑亮發(fā)絲，嘴里不住念著(zhù)：“圣樹(shù)子，你很好……你真的很好?！?/br>
她會(huì )理解嗎？

青年的面孔倒映在少女黝黑的瞳仁深處。她會(huì )因此而記住他嗎？記住這個(gè)為了她而喪失了心智，又拋卻了驕傲的男人？

會(huì )知曉他的求而不得嗎？

他癡癡地呆望著(zhù)她的面頰，眼底似飽含哀戚，又似冒火星。他由衷地祈愿，如果時(shí)間能定格在這一刻該有多好，盡管他知道，這是多么不切實(shí)際的，不應存在于他的腦海里的想法。

☆、十一章

“赤司先生，您能幫我拿一下那個(gè)小匣子么？”

吃完晚飯正臨回房，森田女士突然叫住了他，然后手指了指書(shū)柜的最高點(diǎn)。赤司見(jiàn)狀，伸長(cháng)手臂，輕輕松松地就將它取了下來(lái)?！昂玫?，還有什么是能效勞的？”

“沒(méi)其他的事啦。您真是幫了我大忙呢，我在記帳目，寫(xiě)著(zhù)寫(xiě)著(zhù)筆卻沒(méi)墨了?！彼龔暮凶永锬贸鲣摴P墨水，捏一下墨膽，黑色的汁液霎時(shí)滿(mǎn)盈，她隨口講道：“過(guò)幾日那伙兒藝人就得走啦，趁現在正好閑著(zhù)，就把明細拿出來(lái)仔細算一算?！?/br>
此時(shí)剛九月初，暴雨留下的痕跡已完全沖散，陰云散去，戶(hù)外的太陽(yáng)開(kāi)始變得毒辣起來(lái)，連帶的也將室內的溫度蒸得悶熱。聽(tīng)完森田的話(huà)，他一下子愣在原地，半天不知做何反應，等回過(guò)神來(lái)時(shí)，已然驚出了一身的冷汗。

這就……走了？他想起森田曾在來(lái)臨初期說(shuō)過(guò)的一些話(huà)。掐指一算，藝人們的假期正