算他不是我的，也沒(méi)有關(guān)系。

“你別怕，”我在黑暗中輕輕對他說(shuō)，“我會(huì )陪你去死。如果那個(gè)世界真的存在，在那個(gè)世界里，你不會(huì )孤單。為了那萬(wàn)分之一的可能性，我愿意那么做?！?/br>
有一天夜里，我也是那么倚在床頭發(fā)著(zhù)呆。手機忽然響了一下。那時(shí)候已經(jīng)是半夜了，我猜應該是在國外的同學(xué)。拿起手機，點(diǎn)開(kāi)微信，果然是那個(gè)朋友就那段時(shí)間聊的話(huà)題分享給我一篇文章。我沒(méi)有回，大致翻了一下，沒(méi)太在意。退出來(lái)的時(shí)候，不小心點(diǎn)到了家里的群聊。我很少會(huì )在這個(gè)群里說(shuō)什么，只有偶爾他們@我時(shí)，我才會(huì )看一下。

我點(diǎn)進(jìn)去的時(shí)候看到一張照片，是一張自建房平面尺寸圖，用圓珠筆和鉛筆畫(huà)在白紙上，然后用手機翻拍的那種。那圖畫(huà)的并不工整，涂抹的地方也很多，可我還是愣住了。

放大的照片上，二樓東南角的臥室上用鉛筆引出一個(gè)箭頭，旁邊淡淡地寫(xiě)著(zhù)“小春”兩個(gè)字。房屋東面畫(huà)著(zhù)彎彎曲曲的波浪線(xiàn)，我腦海里一下子浮現出那條伴我長(cháng)大的小溪，和許許多多鮮活流動(dòng)的舊日時(shí)光。

最早的時(shí)候，我和學(xué)校里的小男生在那里采過(guò)花。夏天的傍晚，我和鄰居家的小孩在岸上挖過(guò)茅根，邊吃邊吐，互相嬉戲。橋還只有兩邊的柱子，沒(méi)有中間的石板時(shí)，我抱著(zhù)西瓜顫巍巍地從上面走過(guò)。夏天結束的時(shí)候，半大小子卷著(zhù)褲腿在里面抓魚(yú)。

秋天的時(shí)候，水道上長(cháng)滿(mǎn)了枯萎的干草，我家里養的小白狗總往里面鉆。有一年冬天，鄰居哥哥娶媳婦，堆在溝沿的麥秸垛被點(diǎn)著(zhù)了，大人們用鐵鍬往麥秸垛上灑土。我光著(zhù)腳在水邊玩時(shí)，曾經(jīng)一屁股滑倒在地上，要不是拽著(zhù)一顆歪脖子樹(shù)，整個(gè)人就落了水了。

……

我是在那里長(cháng)大的，縱使我給那里貼上怎樣悲傷壓抑的標簽，也抵擋不住那些回憶在我腦海里翻涌波動(dòng)。而爸媽竟然還肯為我留一間臥室，這出乎了我所有的意料，出乎了我對他們角色的設定。這讓我無(wú)法招架，人類(lèi)太復雜，他們明明不喜歡我，為什么要這么做？

我想起來(lái)我媽說(shuō)過(guò)，在嫁給父親之后，在生弟弟之前，她曾經(jīng)懷上過(guò)一個(gè)女孩。她說(shuō)，為了不讓我在人家受氣，她把那個(gè)女孩打掉了。

我也想起來(lái)，更早的時(shí)候，在姥姥家，夏天的晚上，mama一邊親昵地親著(zhù)我的臉，一邊柔聲喚著(zhù)：“小春——小春——”

一堆紛雜的、瑣碎的記憶一起涌上來(lái)，占據了我的腦海，我不知道我的眼淚為哪部分而流。

人在夜里總是容易迷失，我不知道自己在那些瑣碎的回憶里沉浸了多久。只知道陳家聲被我驚醒，一句話(huà)也沒(méi)有說(shuō)，把我抱在懷里，緊緊的。而一想到總有一天，他溫暖的懷抱也會(huì )變成在某一個(gè)深夜突然襲來(lái)的回憶，我的眼淚就愈發(fā)止不住……

一天下午，窗外下著(zhù)小雨，我倆窩在沙發(fā)上看書(shū)。我坐在沙發(fā)一頭，陳家聲坐在另一頭，雙腿順著(zhù)沙發(fā)延伸過(guò)來(lái)，腳就擱在我身旁，有一搭沒(méi)一搭地碰我一下。

我手里是一本外國譯著(zhù)，作家事無(wú)巨細地描寫(xiě)了中世紀歐洲古堡的精致和舞會(huì )的奢華，而我在長(cháng)串的外國人名和皇族貴胄們動(dòng)輒幾頁(yè)的冗長(cháng)聊天里昏昏欲睡。那個(gè)時(shí)候，陳家聲忽然對我說(shuō)：“我們結婚吧?！?/br>
他的語(yǔ)氣很平常，聲音不高不低，甚至還帶著(zhù)一絲午后的慵懶，讓我一度懷疑自己出現了幻聽(tīng)，直到他抬腳在我腿上推了我一下，我才確信他剛才的確在跟我說(shuō)話(huà)。

“好啊?！蔽曳艘豁?yè)書(shū)，回他。

“那好，我們現在去領(lǐng)證吧?！彼值帕宋乙荒_。

我看了一眼窗外，雨還沒(méi)有停的意思?！艾F在？”

“去不去？”

“需不需要先申請預約？”

“不用，”他起身穿外套，“我有經(jīng)驗?！?/br>
“總覺(jué)得哪里不對?！?/br>
見(jiàn)我坐著(zhù)不動(dòng)，他伸手過(guò)來(lái)?yè)谱呶业臅?shū)，放在茶幾上，然后推著(zhù)我換衣服換鞋。

領(lǐng)完證，陳家聲打電話(huà)把李修身叫出來(lái)吃飯。我們在飯館坐下沒(méi)多久，李修身就帶著(zhù)邁邁到了。李修身剃著(zhù)光頭，可能進(jìn)來(lái)的時(shí)候沒(méi)打傘，光腦袋上濕漉漉的。

陳家聲上手胡擼一把，問(wèn)道：“你這剃個(gè)鹵蛋什么意思？”

“起開(kāi)起開(kāi)，”李修身拿開(kāi)陳家聲的手，不甘示弱地在他頭上也摸一把，“不是說(shuō)會(huì )掉頭發(fā)的嗎？你怎么又是個(gè)異類(lèi)？”

邁邁掏出手機偷偷向我展示李修身看書(shū)的照片，書(shū)名是。

“得，不提這茬了！”李修身一拍手，在椅子上坐正，“你倆真領(lǐng)證了？”

陳家聲把結婚證拿出來(lái)。李修身和邁邁一人一本翻看起來(lái)，然后交換了一下又仔細看看，都不說(shuō)話(huà)。

氣氛有些冷。我給倆人倒水，說(shuō)：“你倆空手來(lái)的嗎？沒(méi)有紅包別想出門(mén)??！”

“我以為你跟我開(kāi)玩笑呢！”李修身對陳家聲說(shuō)，“這……”

“你想說(shuō)的話(huà)我都想了好多遍了?！标惣衣暣驍嗨?，招呼服務(wù)員上菜，之后說(shuō)道：“你有什么疑問(wèn)就憋回去吧，老子時(shí)日無(wú)多，沒(méi)時(shí)間給你解釋?zhuān)裉旌煤贸詡€(gè)飯，明天我要去住院了?！?/br>
李修身不說(shuō)話(huà)，也不動(dòng)筷。陳家聲給邁邁夾菜，給我?jiàn)A菜，也給他自己夾菜，但是他其實(shí)已經(jīng)咽不下了。他的聲音越來(lái)越啞，靠嘴巴進(jìn)食也變得越來(lái)越困難，住院我倆共同商議的結果。

“哎我說(shuō)你們結婚，連戒指都沒(méi)有嗎？”邁邁撇嘴吐槽陳家聲，“新郎也太小氣了吧！”

“我說(shuō)總覺(jué)得哪里不對?！蔽野咽稚斓疥惣衣暶媲?，“是不是少點(diǎn)什么？”

陳家聲摁下我的手，卻沒(méi)有松開(kāi)?！拔腋奶煅a行了吧?！?/br>
“補！”李修身突然出聲，“妹子我跟你說(shuō)，這家伙把人往坑里拽，不補個(gè)十克拉五十克拉的，說(shuō)得過(guò)去嗎？還明天住院呢，照我說(shuō)，還住什么呀，直接活剝了得了！”

沒(méi)等到第二天，當天晚上，陳家聲就因為吐血不止進(jìn)了腫瘤醫院的急診室。第二天被轉進(jìn)了單人病房?，F在，他正躺在病床上，戴著(zhù)氧氣面罩，胳膊上連著(zhù)輸液管，輸液管另一頭連著(zhù)血袋。掛血袋的架子上，還掛著(zhù)四五包其他的藥，其中也包括陳家聲的三餐。

他以前睡覺(jué)很不老實(shí)，胳膊腿總是亂蹬亂踹，再不濟也會(huì )把身體扭成很奇怪的姿勢?？墒茄巯?，他就像電視劇里的古人一樣，規規矩矩地仰躺著(zhù)，手擱在兩側，連脖子也擺的一絲不茍。

我有一種預感，他可能撐不過(guò)這一次了。

傍晚的時(shí)候，李修身和邁邁也來(lái)了，從他倆的表情上，我猜他們心里想的跟我差不多。再晚一點(diǎn)的時(shí)候，丁哲帶著(zhù)挺著(zhù)大肚的羅雪來(lái)看陳家聲，但是陳家聲一直在睡覺(jué)，他倆坐了一會(huì )，就回去了，說(shuō)