到這里來(lái)的，也會(huì )到處尋找我。告訴我，你到底多大了？”他的手指偷偷抓住沙發(fā)墊，準備擋住腦袋，擋開(kāi)對方的第一擊。

赫因澤曼恩的臉上沒(méi)有任何表情?！昂茉缫郧?，人們就開(kāi)始把他們的孩子祭獻給我，早在羅馬人來(lái)到黑森林之前?！彼f(shuō)，“在我成為家神之前很久，我就已經(jīng)是一個(gè)神了?！?/br>
“也許現在你該向前看，換個(gè)地方?！庇白诱f(shuō)。家神到底是什么東西？

赫因澤曼恩凝視著(zhù)他，他舉起撥火棍，把頂端再次插進(jìn)燃燒的灰燼中?！皼](méi)那么簡(jiǎn)單。你以為我可以離開(kāi)這個(gè)鎮子嗎，影子？就算我想走，我也走不了。我是這個(gè)鎮子的一部分。你打算讓我離開(kāi)這兒?jiǎn)?，影子？那你就得殺了我。只有這樣，我才能離開(kāi)。準不準備殺我，你拿定主意了嗎？”

影子低頭凝視地板。撥火棍尖拄過(guò)的地方，地毯上還有燃燒的火星。赫因澤曼恩順著(zhù)他的目光看過(guò)去，腳一碾，踩滅火星余燼。影子腦海中出現了孩子們的臉，超過(guò)一百個(gè)孩子，他想不看都不行。他們全都用空洞茫然的眼睛凝視著(zhù)他，頭發(fā)像海草一樣在他們的臉旁緩慢漂浮。他們譴責地看著(zhù)他。

他知道自己的做法會(huì )令他們失望。但他不知道他還能有別的什么選擇。

影子說(shuō)：“我不會(huì )殺你。你救過(guò)我的命?！?/br>
他搖搖頭。他心情沉重，沮喪到極點(diǎn)。他再也不覺(jué)得自己是什么影片主角或者偵探了——他只是又一個(gè)該死的妥協(xié)者，看到了黑暗，但只朝黑暗不贊成地晃晃手指，然后轉過(guò)身去，無(wú)視黑暗的存在。

“你想知道一個(gè)秘密嗎？”赫因澤曼恩問(wèn)。

“當然?！庇白有那槌林氐卣f(shuō)，所有這些秘密，他已經(jīng)快受夠了。

“看這個(gè)?！?/br>
赫因澤曼恩站立的地方突然出現一個(gè)小男孩，絕對不會(huì )超過(guò)五歲，留著(zhù)很長(cháng)的深褐色頭發(fā)。他全身赤裸，只在脖子上套了一根皮帶。他身上插著(zhù)兩把劍，一把劍穿透他的胸膛，另一把插在肩膀上，劍尖從胸膛下面露出來(lái)。鮮血順著(zhù)傷口不停流淌著(zhù)，從孩子身上一直流到地上，在地面形成一灘血洼。那兩把劍看上去古老得難以想象。

小男孩凝視著(zhù)影子，眼中只有痛苦。

影子想，原來(lái)如此，只有這樣，才能制造出一位部落之神。不需要任何人告訴他，他知道。

首先，你生下一個(gè)孩子，然后把他在黑暗中養大，讓他看不到任何人，接觸不到任何人。接下來(lái)的幾年里，你把他喂養得很好，甚至比村子里其他孩子吃得更好。然后，到了第五年的冬天，在黑夜最漫長(cháng)的那一晚，你把這個(gè)驚恐萬(wàn)狀的孩子從小黑屋里拖出來(lái)，帶到篝火的火光中，用一把鐵劍和一把銅劍刺穿他的身體。接著(zhù)，你把這個(gè)小孩子的尸體放在燃燒的木炭上熏烤，直到完全干燥。你用毛皮包裹好它，帶著(zhù)它從一個(gè)營(yíng)地遷徙到另一個(gè)營(yíng)地。在黑森林深處，你把動(dòng)物和孩子獻祭給它，讓它給部落帶來(lái)好運。后來(lái)，當這具尸體因為年代久遠而支離破碎時(shí)，你把它易碎的骨頭放在一個(gè)盒子里，然后崇拜、祭祀這個(gè)盒子。再后來(lái)，盒子里的骨頭失落散佚，被人遺忘，崇拜這個(gè)孩童之神的部落也早已消亡，不復存在。這位孩童之神、這個(gè)村莊的好運象征，幾乎被人徹底遺忘了。世人記得的只是一個(gè)鬼魂，一個(gè)小仙童：這就是家神。

影子不知道，到底是什么人的頭腦中帶著(zhù)關(guān)于赫因澤曼恩的傳說(shuō)，穿越大西洋，于150年前來(lái)到威斯康星州北部。也許是一個(gè)伐木工，也可能是個(gè)繪制地圖的人。

渾身是血的孩子和地板上的血跡消失不見(jiàn)了，站在那里的只有一個(gè)老人，白發(fā)蒼蒼，臉上掛著(zhù)頑皮小鬼頭似的笑容，毛衣袖子還是濕漉漉的，那是剛才把影子放進(jìn)浴缸里救他性命的時(shí)候弄濕的。

“赫因澤曼恩？”門(mén)口響起一個(gè)聲音。

赫因澤曼恩轉過(guò)身，影子也轉過(guò)身。

“我來(lái)這里是想告訴你，”查德·穆里根的聲音很緊張，“破冰車(chē)已經(jīng)壓破冰面沉進(jìn)湖里了。我開(kāi)車(chē)經(jīng)過(guò)時(shí)，發(fā)現它已經(jīng)沉了。我想我應該過(guò)來(lái)告訴你，免得你錯過(guò)了?！?/br>
他握著(zhù)槍?zhuān)瑯尶谥钢?zhù)地面。

“嗨，查德?！庇白哟蛘泻粽f(shuō)。

“嗨，伙計?！辈榈隆つ吕锔f(shuō)，“他們給我一張通告，說(shuō)你在監禁期間病故，心臟病發(fā)作?！?/br>
“怎么搞的？”影子說(shuō)，“看樣子，我不斷在各個(gè)地方死掉?！?/br>
“他到我這兒來(lái)，查德，”赫因澤曼恩說(shuō)，“來(lái)威脅我?！?/br>
“不，”查德·穆里根說(shuō)，“他沒(méi)有威脅你。剛才的十分鐘，我一直待在這里。赫因澤曼恩，我聽(tīng)到了你所說(shuō)的一切，關(guān)于我父親的事，還有關(guān)于湖的事?！彼瘯?shū)房里走了幾步，但是沒(méi)有舉起手槍?zhuān)耙d啊，赫因澤曼恩。你知道，開(kāi)車(chē)經(jīng)過(guò)鎮子時(shí)，你不可能看不到那個(gè)湖，它是鎮子一切的中心。我到底該怎么辦？”

“你必須逮捕他。他說(shuō)他要殺了我?！焙找驖陕髡f(shuō)，現在的他變成了一個(gè)住在舊房子里、嚇得魂飛魄散的老頭子，“查德，娓咝四閽謖舛。?？“不！辈榈隆つ吕锔f(shuō)，“你才不會(huì )覺(jué)得高興呢?！?/br>
赫因澤曼恩嘆了口氣。他彎下腰，好像已經(jīng)灰心喪氣了，然后突然從火堆里抽出灼熱的撥火棍，它的頂端已經(jīng)燒成了亮紅色。

“放下它，赫因澤曼恩。慢慢放下來(lái)，舉起雙手，讓我可以看到你的手，然后轉身面對墻壁?！?/br>
老人臉上露出純粹的恐懼，影子都快替他難過(guò)了。但是，他想起了艾麗森·麥克加文臉頰上被凍結的眼淚。赫因澤曼恩沒(méi)有動(dòng)，他沒(méi)有放下手中的撥火棍，也沒(méi)有轉身面對墻壁。影子正要起身?yè)涞胶找驖陕魃砩?，搶掉他的撥火棍，老人突然把燒紅的撥火棍朝查德·穆里根扔過(guò)去。

赫因澤曼恩的動(dòng)作很笨拙，就那么揚手一扔，好像只是為了扔而扔、純粹走個(gè)過(guò)場(chǎng)一樣。撥火棍剛一出手，他立即朝門(mén)口跑去。

撥火棍從查德·穆里根的左臂擦過(guò)。

一聲槍響。密閉的房間里，槍聲震耳欲聾。

頭部一槍?zhuān)磺芯瓦@樣結束了。

穆里根說(shuō)：“你最好穿上衣服?！甭曇舸魷?，死氣沉沉的。

影子點(diǎn)點(diǎn)頭。他走到隔壁房間，打開(kāi)干衣機門(mén)，拉出他的衣服。褲子還有點(diǎn)濕，但他還是穿上了。衣服穿好了，除了外套。他的外套此刻還沉在湖底某處冰凍的淤泥中。還有鞋子，他怎么也找不到。他回到剛才的房間，查德·穆里根已經(jīng)從壁爐里抽出了幾塊悶燃的木柴。

穆里根說(shuō)：“對一個(gè)警察來(lái)說(shuō)，這真是不幸的一天，因為他不得不故意犯下縱火罪，好掩蓋謀殺?！彼ь^看了影子一眼，“你得穿上鞋子?！?/br>
“我不知道他把鞋子放哪兒了?！庇白诱f(shuō)。