”她開(kāi)玩笑說(shuō)，“需要喝點(diǎn)什么？距離起飛還有一點(diǎn)時(shí)間，您肯定需要來(lái)點(diǎn)兒什么?！?/br>
“請給我拿杯啤酒，謝謝，什么牌子的都好?！庇白涌蜌獾卣f(shuō)。

空姐轉身走開(kāi)了。

坐在影子身旁、穿淺色西服的男人又沖著(zhù)他用手指敲敲手表。那是一只昂貴的黑色勞力士?！澳銇?lái)晚了?！蹦腥苏f(shuō)著(zhù)，沖他一咧嘴，露出一個(gè)大大的笑容，但卻一點(diǎn)溫暖的感覺(jué)都沒(méi)有。

“你說(shuō)什么？”

“我說(shuō)你來(lái)晚了?！?/br>
這時(shí)空姐遞給他一杯啤酒。

有那么一陣子，他懷疑這個(gè)男人有些神經(jīng)不正常，然后才明白他一定是指全飛機的人都在等他這最后一位乘客?！氨肝业R你了?！彼Y貌地說(shuō)，“你趕時(shí)間？”

飛機駛離登機口?？战氵^(guò)來(lái)拿走影子的啤酒。穿淺色西裝的男人沖她笑笑，說(shuō)：“別擔心，我會(huì )抓緊杯子的?！彼缓米屗^續保留他手中的那杯杰克·丹尼爾威士忌，同時(shí)軟弱地抗議說(shuō)這種做法違反飛行規則。（“我會(huì )把握好的，親愛(ài)的?！保?/br>
“時(shí)間當然很重要，”那人說(shuō)，“但我在乎的不是時(shí)間。我在乎的只是你能不能趕上這班飛機?！?/br>
“你真是太好心了?！?/br>
飛機停在跑道上，發(fā)動(dòng)機顫抖著(zhù)，準備起飛。

“我就是這種好心人?！贝\色西裝的人接著(zhù)說(shuō)，“我有份工作給你，影子?！?/br>
發(fā)動(dòng)機轟鳴起來(lái)，他們搭乘的這架小飛機猛地向前沖去，影子被慣性猛壓在座椅上。瞬間之后，他們升空了，把機場(chǎng)的燈光遠遠甩在下面。影子仔細看著(zhù)他身邊的這個(gè)男人。

他的頭發(fā)是微帶紅色的灰白，胡須只比胡茬長(cháng)一點(diǎn)點(diǎn)，也是灰紅色的，一張滿(mǎn)是皺紋的長(cháng)方臉上長(cháng)著(zhù)一雙灰眼睛。他穿的那身西裝看起來(lái)似乎很昂貴，是融化后的香草冰淇淋的顏色。他的領(lǐng)帶是深灰色的絲質(zhì)領(lǐng)帶，銀質(zhì)領(lǐng)帶夾是一棵樹(shù)，有樹(shù)干、樹(shù)枝、樹(shù)根，栩栩如生。

起飛的時(shí)候，他手中穩穩地拿著(zhù)那杯杰克·丹尼爾威士忌，沒(méi)有濺出一滴。

“不打算問(wèn)問(wèn)我向你提供的是什么工作嗎？”他問(wèn)。

“你是怎么知道我的名字的？”

那人吃吃地笑起來(lái)?！芭?，一個(gè)人怎么稱(chēng)呼自己，這個(gè)世界上，再沒(méi)有什么比打聽(tīng)這個(gè)更簡(jiǎn)單的了。只要動(dòng)一點(diǎn)腦筋，加上一點(diǎn)運氣，還有一點(diǎn)好記性，就行。問(wèn)我向你提供的是什么工作吧?！?/br>
“不必了?！庇白踊卮鹫f(shuō)。這時(shí)空姐又為他送上一杯啤酒，他慢慢啜飲著(zhù)。

“為什么？”

“我要回家，老家有一份工作正等著(zhù)我。我不需要其他工作?！?/br>
從表面上看，那人堆滿(mǎn)皺紋的笑容一點(diǎn)兒沒(méi)變，但影子感到他笑得更愉快了?！澳憷霞覜](méi)有工作等著(zhù)你?！彼f(shuō)，“那里沒(méi)有任何等著(zhù)你的東西了。而且，我提供給你的是一份相當不錯的合法工作，薪水高，風(fēng)險不大，還有相當多的額外收益。嘿，如果你活得夠長(cháng)的話(huà)，我還可以給你提供養老金。你覺(jué)得怎么樣？”

影子說(shuō)：“你一定是看見(jiàn)我背包上面的名字了?！?/br>
那人沒(méi)有回答。

“不管你是誰(shuí)，”影子說(shuō)，“你不可能知道我會(huì )搭乘這架飛機。如果我原來(lái)乘坐的飛機沒(méi)有轉飛圣·路易斯，我自己都不會(huì )知道我會(huì )搭乘這架飛機。我猜你一定是在開(kāi)玩笑，或許想玩什么坑蒙拐騙的花招。不過(guò)我覺(jué)得，如果我們之間的談話(huà)到此為止，我們倆都會(huì )過(guò)得更愉快?！?/br>
那人聳聳肩膀。

影子拿起飛機上的飛行雜志翻看。小飛機在空中顛簸著(zhù)飛行，讓人很難集中精神看東西。他看到的字像肥皂泡一樣在眼前飄來(lái)飄去，眼睛在看，但字句轉眼間就不知上哪兒去了。

那人安靜地坐在旁邊的位子上，小口啜飲他的杰克·丹尼爾威士忌，眼睛安詳地閉著(zhù)。

影子讀了一會(huì )兒雜志上的國內航班上播放的音樂(lè )節目單，又看了一會(huì )兒世界地圖，上面用紅線(xiàn)標出飛機的航線(xiàn)。最后，他結束了，不太情愿地合上雜志，把它塞回到椅背的袋子里。

那人突然睜開(kāi)眼睛。影子覺(jué)得他的眼睛有點(diǎn)古怪，其中一只比另一只顏色更深一點(diǎn)。他注視著(zhù)影子?！绊槺阏f(shuō)一句，”他說(shuō)，“很遺憾聽(tīng)到你妻子的事，影子，真是巨大的不幸?！?/br>
影子幾乎想揍那人一拳。但他只是深深吸了一口氣。（“記住我的話(huà)，千萬(wàn)別惹機場(chǎng)里的那些婊子?！弊鹉帷だ驳脑?huà)突然浮現在他腦海中，“要不然，你還沒(méi)來(lái)得及啐一口，你的屁股已經(jīng)回到牢里蹲著(zhù)了?！保┯白幽貜囊粩档轿?。

“我也很遺憾?！彼f(shuō)。

那人搖搖頭?！叭绻赡?，真希望不是這種結局?！?/br>
“她是出車(chē)禍死的，比這更不幸的死法多著(zhù)呢?！庇白诱f(shuō)。

那人又慢慢搖搖腦袋。片刻間，影子覺(jué)得那人仿佛并不是真實(shí)存在的，飛機本身似乎變得更加具有真實(shí)感，而那人卻變得虛無(wú)飄渺起來(lái)。

“影子，”他開(kāi)口說(shuō)，“這不是開(kāi)玩笑，也不是什么花招。我為你提供的工作比你自己能找到的任何工作待遇強得多。你是有前科的人，不會(huì )有人排隊爭著(zhù)要雇傭你的?！?/br>
“先生，不管你他媽的到底是誰(shuí)，”影子抬高嗓門(mén)，壓過(guò)飛機發(fā)動(dòng)機的聲音，“給我世界上再高的薪水，我也不愿為你做事?！?/br>
那人臉上的微笑慢慢擴大。影子想起了自己在美國公共廣播公司電視節目上看到的黑猩猩。那個(gè)節目說(shuō)，猿猴和猩猩只會(huì )因為仇恨、進(jìn)攻或恐嚇對方等原因，才扭曲面孔露出牙齒。猩猩的笑其實(shí)是一種威脅。

“為我工作，當然會(huì )有一點(diǎn)危險。但只要你僥幸活下來(lái)，你就可以得到任何你想要的東西。你甚至可以成為美國的下一任國王?！蹦侨苏f(shuō)，“想想看，誰(shuí)會(huì )給你提供這么好的條件？呃？”

“你是誰(shuí)？”影子問(wèn)。

“是啊，現在是信息時(shí)代——啊，年輕的小姐，可不可以再給我一杯杰克·丹尼爾威士忌？少加點(diǎn)冰塊——當然，除了信息時(shí)代，世上從來(lái)不曾有過(guò)別的什么時(shí)代。信息和知識，這是兩大潮流，從來(lái)沒(méi)有過(guò)時(shí)?！?/br>
“我在問(wèn)，你到底是誰(shuí)？”

“讓咱們瞧瞧，哦，既然今天是我的幸運日——為什么不稱(chēng)呼我為星期三呢？星期三先生。盡管加上時(shí)區計算，今天可能已經(jīng)是星期四了，是不是？”

“你的真實(shí)名字是什么？”

“為我工作的時(shí)間足夠長(cháng)，而且做得好的話(huà)，”穿淺色西裝的男人說(shuō)，“我也許會(huì )告訴你?，F在，我提供一份工作給你，好好想想。沒(méi)人期望你馬上同意，畢竟你還沒(méi)搞清狀況，連前面是食人魚(yú)聚居的水塘還是熊窩都不知道。慢慢考慮吧?！彼]上眼睛，躺回座位里。

“我看還是算了吧?！庇白诱f(shuō)，“我