是她真的喜歡瞞年齡，或怕人家知道她“貴庚”，而是她幾歲、是不是老大不小了、有沒(méi)有男朋友、怎么還不結婚，都是她自己的事，關(guān)他家屁事?？墒沁@個(gè)社會(huì )全患了先天性歇斯底里偷窺癥候群，兼帶后天性文化白丁癥，沒(méi)聽(tīng)過(guò)私密這概念，不懂得隱私兩個(gè)字怎么寫(xiě)，所以，她就變成永遠只有二十八了。

房東旺伯夫婦倆算是好的了，雖然有時(shí)羅嗦得很帶勁，還算令人可以忍受。至於這公寓其他的人，彼此井水不犯河水，各過(guò)各的，誰(shuí)也不理誰(shuí)——正好，她受不了那種假惺惺的溫情。

會(huì )住進(jìn)這破公寓，說(shuō)起來(lái)，還真被旺嬸給坑了。

來(lái)看房子那一天，她有點(diǎn)心不在焉，旺嬸邊爬樓梯邊介紹，她根本沒(méi)在聽(tīng)。

這個(gè)破公寓，格局很變態(tài)，她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)有人把房子建成倒凹型的，客廳照不到太陽(yáng)，兩邊房間卻早晚東西曬，早早被曬醒，晚晚被熱得睡不著(zhù)。

只要是當房東的都一樣，說(shuō)的都是那些——房子有多好、設備有多全、租金有多劃算，反正就是那一堆有的沒(méi)的。她聽(tīng)得是意興闌珊，腳底已經(jīng)在撤退，不巧那時(shí)打四樓走下來(lái)一個(gè)英俊的美男子，還帶魅的對她笑了一笑。

旺嬸千年老妖婆一個(gè)，地球上的種種的勾當哪有不明白的，察言觀(guān)到色，立刻揚聲，說(shuō)：“徐先生要出去??！”

然后轉向她說(shuō)：“你看我們這公寓舊，大家都像徐先生那樣，斯文有禮貌，人又長(cháng)得英俊?！惫室庹Z(yǔ)焉不詳制造錯誤印象。

她的長(cháng)腿已經(jīng)邁出去了，那剎那鬼迷心竅，也不管這破公寓是不是能住人，馬上決定租了。

她這輩子從來(lái)沒(méi)做過(guò)那么冒險的決定，看到漂亮的男人就昏了頭?？偸俏肺房s縮、猶豫不決的，這會(huì )真的是豁出去了。

反正，她就是倒楣，倒楣的二十八歲，還碰到倒楣的打擊——總之，她在林見(jiàn)深可能宣布訂婚或結婚什么的之前，搬到這棟破公寓。

當然，旺伯跟旺嬸聽(tīng)了會(huì )不高興，但這公寓真是破。旺嬸說(shuō)的天花亂墜，冬暖夏涼、廚具俱全的；結果，流理臺阻塞不通、水管漏水、上個(gè)房客電話(huà)費沒(méi)繳被斷線(xiàn)、電燈像鬼火、瓦斯爐上了一層油垢、排油煙機像一堆破銅爛鐵、浴廁鏡子則裂成一塊一塊，一照像科學(xué)怪人……

后來(lái)又才知道，那個(gè)俊男只是來(lái)找四樓桃花的，根本不住在這里。

實(shí)在，她真是昏頭了。想也知道，有錢(qián)又英俊有魅力的男人怎么會(huì )淪落到這種破地方？要找有錢(qián)的、英俊的、有條件的男人，這種破公寓絕對無(wú)望。會(huì )蹲在這種破公寓的，全都是些不合時(shí)宜的火星人。

絕對沒(méi)詆毀。這棟破公寓住的，都是一些怪胎——當然除了她之外。她大概是這棟破公寓里頭，唯一一個(gè)正常的地球人，其他的全是火星來(lái)的。

比如二樓的，第N度的下崗人員，藥罐子一具，幾乎整天足不出戶(hù)——至少她沒(méi)看見(jiàn)她出去過(guò)；樓上那棵妖桃，成天在開(kāi)花，一天到晚神出鬼沒(méi)；至於五樓的那個(gè)霉女，第N度被拋棄，簡(jiǎn)直是一枚白堊紀時(shí)代的活化石。

一開(kāi)始真是不習慣。過(guò)去那么多年，她住在離地十多層的地方。住在高處久了，會(huì )對距離產(chǎn)生一種錯覺(jué)，往遠望去，伏在眼目下低低矮矮的房子，看起來(lái)似乎很近，實(shí)則遙遙在遠方。而今這視覺(jué)效應完全相反，從破公寓的三樓望出去，看起來(lái)遙遙在遠方的，下了樓走不到幾十步路就攤在那里任人鉆。

愛(ài)情，大概也歸於這種錯覺(jué)效應；她與林見(jiàn)深，同樣的也或許類(lèi)屬這種視覺(jué)的錯差效應。

這世界因為有男人，所以就有了女人；有了男人和女人，所以愛(ài)情就發(fā)生了。而愛(ài)情最迷人、也最腐蝕人的地方，在於充滿(mǎn)挫折感后，你仍然相信它的天長(cháng)地久。

她以為這世界以她為中心在旋轉，但只要是人類(lèi)都知道，那當然是不可能的。

所以，每個(gè)陳腔濫調的故事背后，都有一種自以為是的浪漫與悲壯。她的也不脫這窠臼。

說(shuō)穿了，她只是在殘酷的愛(ài)情競爭中，落敗的退化的標本。

失去藩主的浪人。

然后，那個(gè)藩主帶著(zhù)他的新寵回來(lái)，在飯店熱鬧宴客、喝他們幕府將軍專(zhuān)門(mén)為他們準備的接風(fēng)酒的那一天，她尋常在廚房里，炒了一盤(pán)碎蛋，就著(zhù)稀飯呼嚕吃著(zhù)。海島這幾年真是熱，稀飯不冷不熱，她卻吃了一身汗，額頭、頸子、胸膛汗水冒的——

幾年走走晃晃下來(lái)，她的眼睛也出了一眶汗。

她跟他，算是某種青梅竹馬，但沒(méi)有比較占優(yōu)勢。年齡的差，在他追著(zhù)女生或被女生追著(zhù)，帶著(zhù)女生滿(mǎn)街跑的時(shí)候，她還在看卡通、吃著(zhù)棒棒糖，他一直以為她還停在尿床的階段。

他老以為她長(cháng)不大，可大學(xué)一畢業(yè)，畢業(yè)典禮一結束，他X的，她就覺(jué)得她開(kāi)始老了，像萎縮的rou體日漸的腐朽，所有的意氣風(fēng)發(fā)全死光。

她無(wú)法阻止她“日益老衰”的事實(shí)，所以她想她只要活到二十六歲，讓“生時(shí)麗如晴空，死時(shí)美若夕陽(yáng)”——多凄美！她要她的人生，永遠青春美麗而長(cháng)生下老。

所以更讓他發(fā)笑。

一晃眼，不只二十六，然后二十七，再詩(shī)意的一回眸，二十八就襲來(lái)了。

然后，她第一次這么慎重看待“平凡”兩個(gè)字，因為它恰是她這半生——如果不是一生的話(huà)——的寫(xiě)照。

其實(shí)失戀跟感冒差不多，都被看不見(jiàn)的病毒侵犯，無(wú)藥醫，但也死不了人。吃得好一點(diǎn)、穿得暖一點(diǎn)、睡得飽一點(diǎn)、開(kāi)水喝得多一點(diǎn)，然后出出汗，把濾過(guò)性病毒全排掉，慢慢就會(huì )好了。

可愛(ài)情這東西，像細胞，而且是癌細胞，殺不死、又會(huì )再生。盡管只是一小塊的殘余，也會(huì )不斷分裂，然后重聚結合成一個(gè)新腫塊。

所以，雖然所謂戀愛(ài)，不過(guò)是人類(lèi)為潛在的欲望找的冠冕堂皇的藉口，還是教人看不開(kāi)。他這么一回來(lái)，她體內那些被消滅殆盡的細胞殘余，又開(kāi)始分裂再生，蠢蠢欲動(dòng)起來(lái)。

好似某種神靈，重新走上神壇，要她仰頭頂禮膜拜。

信仰太虔誠的人，人們以為是中宗教的毒：會(huì )被神棍所騙，走火入魔的，都是些受教育低、沒(méi)什么知識的人。事實(shí)相反，對宗教最虔誠、最深信不疑的、越容易受騙的，恰是那些書(shū)念得最多，所謂的高級知識分子。下為其它，就因為書(shū)念得太多了，懷疑太多，一旦信念生了根，反而深信不疑。

就像對愛(ài)情的信仰，愈虔誠的，愈是那些對情愛(ài)不以為然的，一次又一次，執迷不悟。

都是毒。

他離開(kāi)時(shí)，她才十六歲，十多年后他回來(lái)時(shí)，她都已經(jīng)二十八了。

像王寶釧苦守寒窯十八年，到頭來(lái)守到薛平貴帶一個(gè)代戰公主回來(lái)篡她的位。更扯的是，薛平貴回來(lái)，她根本已認