的眼淚：“你入京時(shí)，侗汌剛離世。因為侗汌行賄的事情，父親和大哥已經(jīng)懷疑我，當時(shí)我不能再送走你。于是只好把你養在煙花館里，把你當成我豢養的幼女，才沒(méi)有人懷疑你的身世?！?/br>
他又道：“當時(shí)傅家正盛，我并不想讓你知道家仇，憑你一人的力，除了送死什么都做不到。但只要我活著(zhù)，就會(huì )保你日后的錦繡前程，日后的平安一生?！?/br>
原來(lái)在煙花館外，轎車(chē)里的傅三說(shuō)出這句話(huà)，并不是隨心而想。

他說(shuō)：我能保她今夜，就能保她一世。

她想錯了，全想錯了。這不是一句舊時(shí)代英雄式的示威，也不是一句篤定的預言，而是他壓在心頭多年的隱秘。

“你會(huì )平安一生，嫁給一個(gè)普通但富有的人結婚生子，沈家的財富，我都會(huì )還給你，”傅侗文低聲道，“宛央，我對你說(shuō)我曾以父子禮，為人守孝三年，就是為你的父親。沈家不該亡，我也不會(huì )讓沈家亡。從我為你父親守孝開(kāi)始，我就姓沈了，我日后的子孫也都會(huì )姓沈，延廣州沈家血脈，上廣州沈家的族譜?！?/br>
“三年后，守孝期滿(mǎn)，我才去了解你的姓名身份，是沈家哪一房的，生母是誰(shuí)？沈宛央，宛在水中央……”

講到這里，廣州沈家的舊案已結束。

余下就是沈宛央和傅侗文的事情了。

三年守孝期滿(mǎn)，他拿到沈家幾張黑白相片，其中一張背面寫(xiě)著(zhù)：宛央，宛在水中央。

照片里她十歲的模樣，穿著(zhù)舊式的裙褂，脖上卻圍著(zhù)一條小小狐尾，挽著(zhù)清末的少女發(fā)髻，手中握著(zhù)一把合攏的折扇，驚訝地望著(zhù)鏡頭。雖面容端莊，如初開(kāi)的牡丹花，可眼神出賣(mài)了她。傅侗文猜測，是西洋相師點(diǎn)燃鎂光粉后，嚇到了她，才有這錯愕慌亂的相片。

他將她視作meimei，并沒(méi)有要見(jiàn)面的打算。

他希望她永遠不知道傅家，不認識傅家的人。

若不是花煙館的一場(chǎng)命案，他不得不出面帶走她。為了怕人泄露她是沈家女的身份，大小接觸過(guò)她的人都打點(diǎn)妥當，送離北京。

在傅家，他不想和她有過(guò)多的交集，后來(lái)送她去紐約，也是在說(shuō)“不宜再見(jiàn)”。

可其后種種，卻是因緣際會(huì )。

“兩年前我放你走，和辜家小姐沒(méi)半分關(guān)系，那時(shí)我和她已有了私下約定，待她擇一合心意的夫婿，婚約就自然作廢，”他說(shuō)，“那時(shí)我父兄勢力正盛，我手腳皆縛，生死不由已。當時(shí)的傅三不能，也不敢留你在身邊，這才是最主要的原因。宛央，你是沈家留下的最后血脈，侗文能死，而你不能?！?/br>
他被困后，最慶幸就是沈奚留在了上海，卻沒(méi)料到她會(huì )孤身北上，涉險尋他。

袁世凱登基，父兄是最得意時(shí)，他無(wú)時(shí)不刻不在擔心大哥痛下殺手后，沈奚會(huì )如何？做事慣有殺伐決斷的傅侗文，在她的去留問(wèn)題上搖擺不定，一時(shí)舍不得，怕她一走就是此生難見(jiàn)，再無(wú)可能，也怕她于亂世中顛沛流離，保不住身家性命；一時(shí)又想狠心割舍，亂世也比傅家安全，倘若他死，她必是死路一條。

割舍二字，說(shuō)來(lái)容易，容易的是揮刀“割”，心頭“舍”才是難關(guān)。

傅侗文不再說(shuō)話(huà)。

杳杳長(cháng)夜，雨不停歇，上海灘最該熱鬧的徐園，竟除了沙沙雨聲，再無(wú)其它聲響。香爐的白色飄煙被風(fēng)吹散，墻壁上那一縷黑影，上升，散開(kāi)，消失。

兩個(gè)活生生的人相對著(zhù)，像是連呼吸也沒(méi)有的畫(huà)中人，徒有寂然。

不知過(guò)了多久，門(mén)外仆從喚，傅侗文離開(kāi)房間。

沈奚隱約聽(tīng)他和徐園老板交談，說(shuō)是太太身子不適，要將園子包到明日夜里。很快有丫鬟抱來(lái)的被褥，把沈奚扶到一旁，將紅木鑲癭子的七屏煙榻鋪成睡榻。矮桌子擱到地上。傅侗文知她無(wú)力撐著(zhù)，把徐園這上等包房作了傅家暖閣。

她是沒(méi)力氣坐著(zhù)了，躺到煙榻上。

雨順著(zhù)窗邊，潲到屋里地面上，已經(jīng)匯聚成了水洼。兩個(gè)丫鬟躊躇片刻，不敢弄出動(dòng)靜，不敢去擦。因怕邪風(fēng)吹煙榻，害沈奚生病，其中一個(gè)把撐著(zhù)窗子的銅鉤摘了，關(guān)上窗。

雕花窗閂豎起，“咔噠”一聲。

沈奚最后一點(diǎn)清醒的記憶，停駐在這里。

她蜷曲著(zhù)躺在棉被里，煙土的香味揮之不去，是過(guò)去在這間包房里的客人們留下的。眼淚流半個(gè)時(shí)辰，停半個(gè)時(shí)辰，壁燈的紅光，正照在她眼皮上。她想喚人來(lái)關(guān)燈，可說(shuō)不出話(huà)，喉嚨過(guò)了炭火，身子也是，前情舊債從地獄的火坑里被翻出來(lái)，燒燙著(zhù)她。

到后半夜，屋里的光源沒(méi)了，她燒得糊涂，在關(guān)燈的一霎那以為是火燒著(zhù)了，翻了身，險些落到地上。沒(méi)到天亮，有醫生來(lái)，好像還是她熟悉的人，是西醫院里的醫生。有人給她喂了退燒的藥片，有人給她剝下長(cháng)裙，在擦著(zhù)手腳胳膊，等她渥了汗，再換干凈的衣裳。

汗一層一層，不間斷。

沈奚極少生病，更是病來(lái)如山倒，天亮了退燒，天昏了再燒。

在迷糊里，昨夜里傅侗文的話(huà)顛來(lái)倒去，重復著(zhù)。

還有許多傅侗文沒(méi)說(shuō)的，她也全猜到了。

他父親死前，父子兩個(gè)在醫院里為了傅家家產(chǎn)的爭執，她還清楚記得，做傅家的逆子也罷，決定做沈家兒子也罷，他傅侗文再絕情，也都無(wú)法脫離他前半生身為傅家子孫的身份和兒時(shí)長(cháng)大的記憶。

他怕她對傅老爺尋仇，他怕她殺了他父親，也怕父親會(huì )殺了她。

連沈奚自己也無(wú)法預料，倘若在傅侗文父親死前知道這一切，會(huì )選擇如何做，會(huì )殺人報仇？成為傅侗文的殺父仇人？

……

第二夜，她再高燒，半夢(mèng)半醒里，見(jiàn)到的都是那個(gè)以死換自己生的人。

夢(mèng)里頭，二哥帶自己去珠江上找賣(mài)艇仔粥的木船，自己一句“妙極”，他便高興地包下一日的艇仔粥，贈過(guò)往的漁家；

夢(mèng)里頭，珠江江面上有龍舟劃來(lái)，二哥讓她望遠處，是洋人的汽輪船，他告訴自己爹爹要回來(lái)了，是從西洋、從歐洲帶著(zhù)訂單回來(lái)的；

夢(mèng)里，還有鵝鴨欄碼頭，沈家的工人們在搬運著(zhù)貨物，她好奇望著(zhù)，望碼頭角落里，一個(gè)剃頭攤位前，十歲的少年在給人剃頭，二哥是假洋鬼子，早沒(méi)了辮子，還要模像樣地做了回剃頭客，只為滿(mǎn)足她近觀(guān)的心愿；

沈家有后花園，也有專(zhuān)門(mén)擺放盆景的園子，園中路如迷宮，圍墻有半人高，墻上擺著(zhù)一盆盆各式樣的花盆景，二哥和一位小姐初次相見(jiàn)，她躲在遠處跟著(zhù)看，被倒背著(zhù)手走路的二哥瞧見(jiàn)了，他捻著(zhù)盆景里的一粒碎石子丟過(guò)去。迎面的石子，落到她腳前，她驚叫，那位小姐也尖叫，園子里的丫鬟小廝們全亂了，圍攏著(zhù)大小兩位小姐，唯有二哥在大笑。

……

沈奚的手失了重，從床榻邊沿滑落，驚醒了她自己。

她糊里糊涂地盯著(zhù)未點(diǎn)亮的燈，回憶自己是在哪。骨頭像被人解剖拆解過(guò)，再重新拼湊起來(lái)，動(dòng)一動(dòng)都有酸痛，連自己躺著(zhù)的姿勢都很怪異