著(zhù)單冽為什么不發(fā)短信了？為什么不打電話(huà)了？單冽是不是出什么事了？還是在B市碰上看對眼的小姑娘了？難道單冽已經(jīng)把他忘記了……他把手機放在枕頭上，就那么呆呆地看著(zhù)默不作聲的它，如同看著(zhù)面無(wú)表情的單冽，看著(zhù)看著(zhù)，看到沉沉睡去。

他和單冽的關(guān)系，就像滿(mǎn)弓易折的弦一樣，說(shuō)斷就斷了。

單冽完全不聯(lián)系他，他也不知道該不該再主動(dòng)聯(lián)系單冽。

指尖在屏幕上來(lái)回地劃動(dòng)，打出的字又被刪掉。

“好想吃茄子”“今天我胃疼”“明天下午沒(méi)課”……

無(wú)關(guān)緊要的話(huà)，連他自己都覺(jué)得滑稽可笑，更沒(méi)有勇氣發(fā)給單冽。

說(shuō)來(lái)說(shuō)去，不過(guò)是想要單冽回來(lái)。但單冽回來(lái)了，他根本無(wú)法與他見(jiàn)面。

楚媽現在幾乎每天準時(shí)接送他回家監督他學(xué)習，到了晚餐時(shí)，她就拿一張晚報，聲情并茂地給他朗誦版面中的情感專(zhuān)欄。什么“早戀是枚酸澀的青蘋(píng)果”啊，“早戀是朵帶刺的野玫瑰”啊，“早戀讓我錯失一切”啊……讀完以后，她還特認真地問(wèn)楚清：我今天讀的這篇文章，你聽(tīng)后有什么感想？

楚清滿(mǎn)臉黑線(xiàn)地咬著(zhù)筷子回答她：你那二級甲等的普通話(huà)有點(diǎn)兒水。

楚媽這項科普中學(xué)生早戀危害的晚飯保留節目一直延續到入冬。初冬第一場(chǎng)雨下來(lái)的時(shí)候，楚清和柳修豪等人代表市一中去A市參加學(xué)科奧林匹克競賽的決賽，才終結了楚媽魔性的詩(shī)朗誦。

楚媽攥著(zhù)一條淚濕的送別小手絹，盯梢楚清跟著(zhù)市一中奧賽隊進(jìn)了機場(chǎng)安檢口，才安心離去。

經(jīng)過(guò)四天激烈的競賽，市一中奧賽隊在數學(xué)和物理學(xué)科斬獲佳績(jì)，尤以楚清和柳修豪的個(gè)人名次遙遙領(lǐng)先，頒獎當天同時(shí)獲得免試保送A大的資格?；氐綄W(xué)校，校領(lǐng)導為奧賽隊送上了熱烈的慶祝儀式，頗有紅軍歷經(jīng)艱險長(cháng)征進(jìn)行順利會(huì )師的盛況。

楚清和柳修豪一人圍一脖子塑料花環(huán)，實(shí)力冷漠。仿佛眼前紅旗招展鑼鼓喧天的繁華盛世與他倆無(wú)關(guān)。

楚清回到家，把塑料花環(huán)和獎牌往桌上一扔，也不管正敞開(kāi)手臂等待他給愛(ài)的抱抱的楚爸楚媽?zhuān)募被鹆潜歼M(jìn)房間去看手機，生怕錯過(guò)了單冽的短信。

眼看他沉著(zhù)臉把房門(mén)甩上，為了祝賀兒子順利保送A大而精心準備了隆重慶?；顒?dòng)的楚爸楚媽懵了圈。慶祝蛋糕上兩團慈愛(ài)的小火苗就這么被楚清一陣甩門(mén)的冷風(fēng)吹滅。

楚爸嘆了口氣，心酸地把蛋糕上的蠟燭和小彩旗拔了：“咱兒子這性格這脾氣，除了隔壁阿冽和樓下那程放，誰(shuí)還受得了？我看和他這發(fā)展模式和他那倆博士后姑姑一個(gè)路數：報效祖國，孤獨終老?！?/br>
楚媽把墻上的慶祝氣球一個(gè)個(gè)摘下來(lái)：“瞎說(shuō)八道，咱兒子不都開(kāi)始早戀了嗎？比你那倆meimei上道多了?！?/br>
楚爸不置可否：“我看他早戀這顆青蘋(píng)果也餿得差不多了。照理說(shuō)高壓之下必有反彈，他一手被你壓死，連眼皮都不彈，整天把自己鎖房間里做題，準備與人類(lèi)社會(huì )徹底長(cháng)辭。你說(shuō)這是一個(gè)心肝兒上燒著(zhù)火的早戀少年應有的表現嗎？”

楚媽拿著(zhù)那顆漸漸泄氣的氣球，以二十多年的判案經(jīng)驗快速整理千絲萬(wàn)縷的線(xiàn)索：“難道……咱兒子……失戀了？”

楚爸悄悄旋開(kāi)楚清房門(mén)的把手，緊閉窗簾的室內昏暗，只剩楚清書(shū)桌上那盞臺燈在持之以恒綻放微光，照亮書(shū)桌前那張面無(wú)表情的小白臉，他眼里的一潭死水逆著(zhù)光，亮晶晶的，一滴一滴，墜在書(shū)頁(yè)上，靜靜淌。

楚媽心如刀割：“看來(lái)真是失戀了?！?/br>
楚爸嗚呼哀哉：“估計都是面癱造的罪?！?/br>
第二天是周末，楚清照例帶了筆盒去學(xué)校練字，期末他還有一場(chǎng)書(shū)法比賽。出門(mén)時(shí)楚媽特意交待：“我約了程放來(lái)接你，練完字就和朋友出去散散心?！背仲N心提醒：“要不要幫你和書(shū)法老師請假？”

說(shuō)完夫妻倆分別意味深長(cháng)地看了楚清一眼。

楚清表示“何以解憂(yōu)？唯有學(xué)習”，整理好書(shū)包頭也不回下了樓。到了樓下，程放果然已經(jīng)等著(zhù)他了，楚清一臉冰霜，邁腿上了電動(dòng)車(chē)，帶過(guò)陣陣冷風(fēng)，把程放凍得打出一個(gè)響亮的噴嚏。

程放正納悶這幾天楚清到底怎么了，一會(huì )兒笑得能融盡全世界的雪，一會(huì )兒又冷成北冰洋里格陵蘭的海，楚清在后面催著(zhù)他：“去學(xué)校?！?/br>
程放搓搓鼻子不敢怠慢，趕緊踩了電門(mén)飛馳而去，驚起一地凋零碾碎的合歡樹(shù)葉。

熹微晨光擁抱住機關(guān)小區一片落葉繽紛的合歡樹(shù)。少年交疊的身影穿梭在林葉間像轉瞬即逝的風(fēng)。

程放在呼啦啦的風(fēng)聲里問(wèn)楚清：“你確定去A大了嗎？”

楚清沒(méi)有回答。

可程放明白，無(wú)論楚清是去A大、B大，或是C大、D大，那都是他怎么補習也夠不著(zhù)的目標。他多想繼續和楚清一起念同一所大學(xué)，在同一個(gè)教室，坐同一張桌子?？沙逡呀?jīng)大步向前，率先走去讓他無(wú)法尾隨的高處了。他的大學(xué)生活必須在沒(méi)有楚清的學(xué)校，沒(méi)有楚清的教室，沒(méi)有楚清的課桌上度過(guò)。盡管他會(huì )有新的同學(xué)新的朋友，可沒(méi)有楚清，他一定會(huì )……非常難受！

一種窒息的感覺(jué)。

他駛向一個(gè)下坡，飛快地加速，快到像是要飛翔。楚清就坐在他身后，抓著(zhù)他腰側的衣衫，胸膛緊緊貼著(zhù)他的背脊。近得沒(méi)有縫隙，像是永遠不會(huì )離去。

他多想就這樣一路載著(zhù)楚清飛馳下去。就像曾經(jīng)能陪伴楚清的每一年，像那些能載著(zhù)楚清到處飛的每一天。沒(méi)有離別的句點(diǎn)，就這么一路飛馳下去。

強烈的心悸像颶風(fēng)一樣沖擊著(zhù)他的胸腔。比以往的每一次悸動(dòng)，都用力，都暴烈，都勢不可擋。

程放惶恐到紅了眼眶，在風(fēng)里開(kāi)口：“阿楚，我好像……喜歡你……”

他馳得太快，風(fēng)聲呼呼地吹散他的聲音，楚清沒(méi)聽(tīng)明白，問(wèn)他：“什么？”

沖動(dòng)，永遠像是留聲機上一剎那聲嘶力竭的故障，再來(lái)一次，突然就失去了播放的勇氣。程放不敢再作聲，把電動(dòng)車(chē)駛得更快。

晨曦帶著(zhù)流質(zhì)的力量，浸透薄薄的地表。

楚清在迎面的晨光里閉上眼，眼角酸澀。

昨晚，參加完奧數決賽，他終于破天荒地主動(dòng)給單冽發(fā)了短信，雖然只有簡(jiǎn)短的一句“睡了么”，但已經(jīng)用盡他全身206塊骨頭里所有的勇氣。

可單冽沒(méi)有回復。

單冽大概已經(jīng)遺忘了他。就像硯臺上膠溶成水的墨遺忘非晶質(zhì)的碳，焙干的宣紙遺忘苧麻的纖維，箱底收納的白襯衫遺忘晾衣繩上夏天的風(fēng)，擱淺的貝殼會(huì )遺忘海洋，須臾終會(huì )遺忘片刻，時(shí)間不會(huì )因為他說(shuō)的“暫時(shí)”而停歇，昨天一直在被今天慢慢遺忘。

后悔，如果能像宣紙上一孔