放在床頭的柜子里，因為學(xué)校的規定，平常上學(xué)是不能帶去的。晚上才拿出偶爾來(lái)看一眼，壓根兒還沒(méi)給它充過(guò)電。

于是心急火燎地打開(kāi)床頭柜翻找充電器和數據線(xiàn)，組裝好了就插入手機充電。新手機的頭一次充電仿佛格外漫長(cháng)，楚清一眼不眨地盯著(zhù)它開(kāi)機，等待的分秒在心里變得焦急又難熬。終于重新開(kāi)機了，他立馬按發(fā)送，短信咻地發(fā)了出去。

然后繼續一眼不眨地盯著(zhù)屏幕等回信。

好是等了一會(huì )兒，也沒(méi)等到單冽的回復。他怏怏地繼續窩回被窩里，翻來(lái)覆去，輾轉反側，還是沒(méi)聽(tīng)到回復的振動(dòng)聲。突然想到單冽說(shuō)了“有事打電話(huà)”，沒(méi)說(shuō)沒(méi)事不能發(fā)短信啊。于是又豁地從被窩里躥起來(lái)，遲疑著(zhù)編輯新短信，繼續磨磨蹭蹭地打出“你什么時(shí)候回來(lái)”，這句子幾乎是沒(méi)有想的，寫(xiě)好就按發(fā)送。

一送出就懊悔，跟催著(zhù)單冽回來(lái)似的。要是單冽說(shuō)還要個(gè)三年五載才能回來(lái)，那他豈不是如同王寶釧苦守寒窯，心塞到死！

君問(wèn)歸期未有期。

過(guò)了很久還是沒(méi)收到單冽的回復。楚清那一丁點(diǎn)兒懊悔的心情都變成了失望，懨懨地把手機屏幕滅了，放在床頭柜上，蒙了被子就試圖催眠自己睡覺(jué)。

結果那泯滅希望的手機又死而復生地振動(dòng)了兩下。

楚清又豁地從被窩里鉆出來(lái)，取了手機來(lái)看。

單冽回他一句：要我回來(lái)？

要，當然要！楚清猛點(diǎn)頭，幾乎就要這么回了。突然挑了挑眉，前車(chē)之鑒的懊悔猶在眼前，等待回復太久的小怨念又蠢蠢作祟，于是悠悠發(fā)送出一行：是啊。我媽做的菜不好吃。

第二天又是陰沉沉的風(fēng)雨天，楚清趴在課桌上看著(zhù)教室窗外循環(huán)不斷的雨滴，一點(diǎn)一點(diǎn)，模糊成兩點(diǎn)，模糊成黑暗，模糊成單冽的臉。

放學(xué)的時(shí)候市一中外邊兒被家長(cháng)的接送車(chē)子堵得水泄不通，一片嘈雜的喇叭聲。

程媽倒是一貫由著(zhù)程放到處放羊式地開(kāi)著(zhù)電動(dòng)車(chē)上下學(xué)，男孩子就是應該多磨練！更何況就算是大風(fēng)大雨的天，程放也不愿錯過(guò)載著(zhù)楚清一起其樂(lè )融融回家去的美好時(shí)光，毅然拒絕了柳修豪家那輛大奔的邀請，風(fēng)里來(lái)雨里去地騎電動(dòng)車(chē)載楚清放學(xué)。正披了雨衣要接過(guò)楚清手里的傘，就聽(tīng)到身后傳來(lái)一陣刺耳的喇叭聲，催著(zhù)他讓道似的。

媽的耳朵都要震聾了啊，什么素質(zhì)！有車(chē)了不起??？程放罵罵咧咧轉過(guò)頭去想豎中指。在水霧茫茫的一堆車(chē)里找到聲音的來(lái)源，一輛熟悉的黑色越野車(chē)，被堵在車(chē)群里，一直向他喊喇叭。

程放趕緊對正要邁腿上電動(dòng)車(chē)的楚清說(shuō)：“那個(gè)好像是冽哥的車(chē)哎！”

楚清被雨淋濕了半臂校服，頭也不回地上了電動(dòng)車(chē)接過(guò)傘來(lái)：“看錯了吧?！毕胍膊豢赡苁菃钨?，他這會(huì )兒人在B市呢。

瞄了一眼手表，都快五點(diǎn)了。好不容易重新建立起的固定時(shí)間觀(guān)眼看著(zhù)又要瀕臨崩潰，他推著(zhù)程放的背脊，催他趕緊開(kāi)車(chē)。

程放對自己認車(chē)的本領(lǐng)極有信心，覺(jué)得自己根本不可能看錯，于是向黑色越野車(chē)招了招手，果然聽(tīng)到越野車(chē)喊了兩聲短促的喇叭回應他，然后隨著(zhù)車(chē)流向他們慢慢開(kāi)過(guò)來(lái)，等不急的樣子，就撿著(zhù)空擋子超了車(chē)，停在他們身后，單冽從車(chē)里沒(méi)打傘就走下來(lái)。

程放洋洋得意地向楚清擠眉弄眼：“我就說(shuō)是冽哥！”

楚清還驚訝著(zhù)沒(méi)反應過(guò)來(lái)，單冽已經(jīng)接過(guò)了他的傘，幫他撐在頭上：“下來(lái)，上我車(chē)?！?/br>
等愣愣地被單冽塞進(jìn)車(chē)子里，楚清被雨浸得冰涼的腦袋才徹底回暖過(guò)來(lái)，倏地轉頭，有些不敢置信地看向駕駛座，單冽咬一根煙，活生生的，坐在離自己僅一臂距離的地方。

昨晚不是……不是還在B市么……

感受到他的視線(xiàn)，目不斜視開(kāi)著(zhù)車(chē)的單冽伸過(guò)手來(lái)，十指緊扣，握住他冰涼的手。

單冽的手也很涼。冰冷的兩雙手沾著(zhù)雨珠，握在一起，被空調里的風(fēng)吹得暖融融。

程放背對著(zhù)他們趴在后座滿(mǎn)意地檢閱寬敞的后備箱里，自己橫臥著(zhù)的電動(dòng)車(chē)風(fēng)雨不沾，剛才還想著(zhù)有車(chē)了不起啊，現在舒舒服服地坐在車(chē)里吹著(zhù)空調，立馬又妥協(xié)地覺(jué)著(zhù)還是有車(chē)好啊，心里盤(pán)算著(zhù)自己以后可得早點(diǎn)兒買(mǎi)車(chē)，那買(mǎi)啥車(chē)比較好呢……

轉過(guò)頭，打算和單冽討論一下買(mǎi)車(chē)的問(wèn)題，瞥眼看到那雙扣緊的手，修長(cháng)的手指一根一根纏在雪白的五指里交錯。

程放的胸膛被車(chē)窗外的涼風(fēng)灌滿(mǎn)，咕嚕咕嚕冒著(zhù)詭異的泡泡：這樣兒……好像有點(diǎn)不對勁啊……

等到了小區上了樓，楚清才發(fā)現單冽還買(mǎi)了菜。

進(jìn)了601室，許久不生人煙的房子在泛潮的天氣里有些濕冷，單冽開(kāi)了空調吹暖氣，然后把菜拎進(jìn)廚房。出來(lái)看到楚清還傻傻站在門(mén)口沒(méi)換鞋，就走過(guò)去蹲下身幫他換拖鞋。

楚清低頭看著(zhù)他把自己的鞋一只一只換下來(lái)，手掌觸在腳踝上，真實(shí)的溫熱感。盯著(zhù)他問(wèn)：“怎么回來(lái)了？”是工程結束了？

單冽站起來(lái)，幫他脫下半濕的校服外套，同時(shí)吻上他：“你喊我來(lái)做菜?！?/br>
電光火石間就想起昨晚在被窩里發(fā)的短信來(lái)。

原來(lái)……是這樣啊……

楚清伸出手臂，圈緊了單冽的脖頸，奉獻自己思念正濃的吻。聞著(zhù)他身上攝魂又動(dòng)魄的煙味，貼著(zhù)他強勁又有力的心跳，再也聽(tīng)不見(jiàn)手表上的滴答滴答。時(shí)光停擺，分針秒針漸褪著(zhù)消亡，幽然靜止的表盤(pán)上最終只剩下他們兩個(gè)，閉著(zhù)眼睛，任無(wú)可藏匿的情愫席卷全身。

就像以往住在單冽家的每一個(gè)尋常的傍晚，單冽沉默地在廚房里忙碌，一手握著(zhù)嗞嗞濺油的炒鍋鍋柄，一手拿著(zhù)鍋鏟往鍋里淋醬油，廚房里是濃郁的油煙菜香。

楚清伸出胳膊從背后抱住他的腰，臉貼在他的背脊上，被雨淋過(guò)的劉海濕漉漉的，把單冽本來(lái)就有些汗濕的黑色針織衫濡開(kāi)一片水漬。

單冽回頭掃一眼他貼在自己背脊上的側臉，雪白又乖靜的，張著(zhù)紅殷殷的唇微微打哈欠，懶洋洋的依賴(lài)。轉過(guò)頭去關(guān)小了灶火又抬手開(kāi)了油煙機，在呼啦呼啦的吹風(fēng)聲里，握住他纏在腰際上的手：“這里悶，出去?！?/br>
楚清沒(méi)聽(tīng)話(huà)，緊緊貼在他身后，不出聲。直到被熱氣悶到睫毛上的雨珠汗珠傻傻分不清了，楚清才直起點(diǎn)身子，把臉龐靠在單冽的肩胛上，露出兩只眼睛眨巴著(zhù)看單冽炒鍋里靈活翻跟斗的紅燒茄子，忍不住地挑剔：“味兒要咸點(diǎn)……再放點(diǎn)醬油……別放那么多……是不是忘記放鹽了？”

還是一如既往的難伺候。不懂做菜，卻很懂吃菜。

單冽關(guān)小火像是要去壁櫥里拿鹽罐子，卻沒(méi)打開(kāi)櫥門(mén)，而是把楚清抵在壁櫥上吻住了。吞下他滿(mǎn)唇濕軟的挑剔，津液混淆著(zhù)，濃郁的油煙氣和菜香