半，斯定中忽然打電話(huà)來(lái)：“我GaryDanko外面的街上看到你的車(chē)，你在里面嗎？”

我說(shuō)：“我過(guò)來(lái)吃飯?！?/br>
斯定中理所當然地說(shuō)：“那正好，我也沒(méi)吃?！?/br>
我抬眸望了對面的人一眼，有點(diǎn)慌了心神。

斯成臉色微沉，但仍出聲安撫我說(shuō)：“你出去等候他，他不會(huì )看見(jiàn)我，沒(méi)事的?！?/br>
我匆匆忙忙地扔下餐巾：“我先出去一下?！?/br>
我在門(mén)口截住了斯定中：“我剛進(jìn)來(lái)，不想吃這家了，我們換別家?！?/br>
斯定中納悶地說(shuō)：“來(lái)都來(lái)了，進(jìn)去吧?！?/br>
我徑直往外走：“我出去開(kāi)車(chē)走，你愛(ài)就自己去吃?！?/br>
斯定中在后面大叫：“喂，李葭豫，你怎么這么反復無(wú)常？”

他邁開(kāi)步伐追了上來(lái)。

我們走到外面的，斯定中不悅地叫：“看到我就走，至于嗎你？”

我不想與他起爭執，放低聲音說(shuō)：“我剛進(jìn)去，人太多了，好吵，我們換別家?！?/br>
斯定中臉色稍霽：“好吧?！?/br>
我們并肩往餐廳外的空地走，斯定中邊走邊與我閑聊：“我今天沒(méi)開(kāi)車(chē)，坐你車(chē)啊?！?/br>
我為了掩住略微緊張的情緒，只好順著(zhù)他的話(huà)說(shuō)：“你車(chē)怎么了？”

斯定中無(wú)所謂地答：“沒(méi)怎么，保養而已?！?/br>
他走在我的身畔，習慣性地抬手攏住我的肩膀，我們結婚以后在公開(kāi)場(chǎng)合，這是非常尋常的事情，我掙扎了一下，斯定中沒(méi)有放開(kāi)。

我只能默默地忍受。

在一家意大利餐廳與斯定中吃晚餐，吃到一半，手機在包里震動(dòng)起來(lái)。

我看了一眼，起身對斯定中說(shuō)：“我去一下洗手間?！?/br>
我走進(jìn)洗手間，關(guān)上門(mén)，從包里掏出手機，接通了電話(huà)，小聲地說(shuō)：“喂?！?/br>
斯成的聲音，有點(diǎn)惱怒的低沉：“他為什么在路上也要抱著(zhù)你？”

我好聲地安慰他：“沒(méi)有?！?/br>
斯成苦澀地說(shuō)：“你們的關(guān)系仍然這么親密？”

我急忙否認：“沒(méi)有！”

這時(shí)，嘩啦啦地一聲響，隔壁傳來(lái)沖水馬桶的聲音，我被嚇了一跳，等了會(huì )兒，隔壁的人出去了，我才說(shuō)：“我們還在外面，我一會(huì )再和你聯(lián)系?！?/br>
斯成在那端沉默。

我壓低了聲音地說(shuō)：“晚點(diǎn)我給你打電話(huà)?！?/br>
斯成的呼吸聲傳來(lái)，透著(zhù)沉沉的壓抑，過(guò)了一會(huì )兒，他控制住了情緒，聲音重新變得冷靜，帶了一絲漠然：“好的?！?/br>
掛了電話(huà)，我站在洗手臺前，冰冷的水潑到臉上，臉頰是guntang的，在刀子上游走，實(shí)在是一件太心驚膽戰的事情。

我回去座位上時(shí)，斯定中隨口問(wèn)：“誰(shuí)??？”

我胡亂搪塞：“一個(gè)同事?！?/br>
斯定中轉過(guò)頭，狐疑地望了我一眼。

陪斯定中吃了一頓飯，他邀我一起去酒吧，我食不在焉，只說(shuō)要回家。

斯定中結賬后先離開(kāi)了。

我在餐廳里坐著(zhù)，從看到斯定中走出門(mén)，一輛紅色跑車(chē)在外面侯著(zhù)，駕駛座上是一位風(fēng)衣女郎，一頭金色長(cháng)發(fā)在風(fēng)中飄揚。

斯定中漫不經(jīng)心地吻了吻她的臉，然后坐上了副駕駛座。

我看著(zhù)車(chē)子駛走，又等了十多分鐘，然后下樓，駕車(chē)離開(kāi)。

酒店的套房里，我走進(jìn)去，寬大的客廳空無(wú)一人，只留了一盞落地紗燈，我轉進(jìn)里間的書(shū)房，房門(mén)半開(kāi)著(zhù)，他獨自一個(gè)人，坐在窗邊的扶手椅上，黑漆漆的房間里，只看得到他指間一點(diǎn)點(diǎn)的紅色火星。

柔軟的地毯吞沒(méi)了一切聲息，我靜悄悄地走進(jìn)去，探手扶住他的肩膀，柔聲說(shuō)：“你吃晚餐了嗎？”

斯成愣愣地出神，好一會(huì )兒才回過(guò)神來(lái)，動(dòng)了動(dòng)身子，隨手將煙熄了，問(wèn)：“幾點(diǎn)了？”

我望了一眼客廳的時(shí)鐘，已經(jīng)晚上十點(diǎn)多。

我替他叫了晚餐送上來(lái)。

斯成胃口不佳，一頓飯草草收場(chǎng)，服務(wù)生過(guò)來(lái)收了盤(pán)子，他坐在沙發(fā)上，襯衣挽至手肘處，扣子也松了幾顆，人顯得閑散，也有點(diǎn)頹唐，他順手從一旁摸出打火機，清脆一聲響，手剛碰到煙盒，還是又放下了。

我坐在他身前的地毯上，小心翼翼地看他臉色：“別介意，好嗎？”

斯成看我一眼，眼底有復雜難懂的情緒，但還是伸手摸摸我的頭：“不會(huì )?！?/br>
他抬手將我抱到了沙發(fā)上，我柔順地倚在他的肩頭。

斯成說(shuō)：“葭豫，我知道很難，但你得和定中談一談?！?/br>
我話(huà)在嘴邊繞了一圈，卻只能說(shuō)：“我……”

這一段時(shí)間，我將所有心思都放在了他的身上，斯定中另有自己的消遣，我們彼此相安無(wú)事，大部分時(shí)候他心情都不錯，見(jiàn)了面他還能笑嘻嘻的，我無(wú)數次面對斯定中，都想說(shuō)，但每一次，都說(shuō)不出口。

兩個(gè)人無(wú)言地坐著(zhù)。

寬闊奢華的套房?jì)?，連安靜都顯得龐大而可怕。

過(guò)了許久，斯成扶起我的臉，低聲說(shuō)：“我出去陽(yáng)臺吸支煙?！?/br>
我怔怔地坐在沙發(fā)上。

他一直不跟我提，但我知道，他期待著(zhù)我處理掉婚姻關(guān)系。

他失望，是的，我知道他失望。

我知道他因為我，受了多少委屈和難堪，我耗盡了他平生的光明與磊落。

我們想要在一起，是根本沒(méi)有出路的一件事。

我去洗手間，將臉捂在毛巾里，坐在馬桶上，在浴室里無(wú)聲地哭。

我鼻子發(fā)酸，眼眶發(fā)燙，不知道哭了多久，聽(tīng)到斯成在外面敲門(mén)，有點(diǎn)焦急的聲音：“豫兒？”

我將臉在毛巾上抹了一把，嗚咽一聲：“很快好了?！?/br>
他推門(mén)進(jìn)來(lái)。

斯成站在我的身前：“我又沒(méi)責怪你，你哭什么？”

我眼淚又流下來(lái)：“對不起?！?/br>
斯成伸出手，將我抱進(jìn)懷中：“好了?！?/br>
接下來(lái)的一整夜，我們都不再談?wù)撨@個(gè)話(huà)題，我進(jìn)去洗澡，他給我吹頭發(fā)，我們親吻，愛(ài)撫，在黑暗用力地將彼此弄得生疼。

我們像陷入絕境中的末日狂徒。

在軟弱的人性和*里煎熬，忘記道德和羞恥，只爭朝夕。

早晨我起來(lái)，站在廚房的小廳望著(zhù)窗外，院子里一顆合歡樹(shù)，枝頭的葉子已經(jīng)稀疏，街道對面的鄰居，院子里早早地裝飾起了圣誕樹(shù)。

冬日的舊金山，天氣沉沉的，常常下雨。

斯定中睡眼惺忪地下樓來(lái)，昨晚我根本不知道他回來(lái)，他說(shuō)：“我車(chē)子送去保養，我昨天開(kāi)了你的車(chē)?！?/br>
我一向不介意這種事兒，他不必特地和我說(shuō)。

我答應了一聲，繼續烤吐司。

斯定中望了我一眼，欲言又止。

我返身回到餐桌，將牛奶倒給他。

斯定中坐下擺餐具，一邊說(shuō)：“你今天去哪兒？”

我頭也沒(méi)抬：“上班?！?/br>