口

你便可在熱鬧的燈下舉著(zhù)杯盞

你便可貼近燙熱的豐腴酮體

你便可為善，收納誠服的靈魂

你便可機心運巧，填充你的寶藏

他們稱(chēng)贊道：

“多么可愛(ài)的一雙手——無(wú)所不能”

就算那雙手也許本該用于刨開(kāi)林木間地里的

一個(gè)小土坑

……

”

那是那張紙正面的內容。我攥緊了紙邊，遲遲沒(méi)把它翻過(guò)去。

卡拉揚并不催促我。我聽(tīng)見(jiàn)他的一聲低笑。

“你是在憤怒么？”他說(shuō)。

我抬起眼睛，看向他——他一雙眼睛顏色澄澈，此時(shí)像是有暗流在其間涌動(dòng)，把那點(diǎn)淺淡得幾乎不可見(jiàn)的藍浮到了最外層去。它們以最禮貌、又最唐突的方式深深望著(zhù)我，仿佛在平白坦蕩地對我展開(kāi)一切，又如同能窺視我的所有。

我笑了笑，避開(kāi)了他的問(wèn)題?！拔矣X(jué)得它很有趣?！?/br>
“那就讀下去吧?！?/br>
我把紙翻到背面，發(fā)現上面空無(wú)一物。

“這也是殘篇？”我問(wèn)他。

“是的。后面沒(méi)有了。不過(guò)根據一些小調查，我傾向于是哥亞自己沒(méi)把它寫(xiě)完，不是后人弄丟的?！彼N起嘴角，“畢竟他的字那么小，整首詩(shī)絕對會(huì )湊在同一張紙上的?！?/br>
“所以，”我遲疑地問(wèn)道，“你覺(jué)得這不是‘余韻’？”

“我不這么想。他想說(shuō)的話(huà)還沒(méi)有填滿(mǎn)那個(gè)容器。又或者他是在向所有人征詢(xún)答案？”

他前傾身體。一支羽毛筆被穩穩地放在了我平攤的紙頁(yè)上。

他的聲音低而微啞，動(dòng)聽(tīng)極了：“維森特，你愿意給我看看你的答案嗎？”

我皺著(zhù)眉頭，筆尖頓在紙頁(yè)上?？ɡ瓝P在屋子那奇妙的半側為我準備著(zhù)什么，發(fā)出些微丁丁冬冬的響聲。然后他又坐了回來(lái)。我感覺(jué)到他停留在我身上的視線(xiàn)。

我之前沒(méi)有對他承認我的憤怒，并不是想隱藏什么。只是當時(shí)有種一閃而過(guò)的感覺(jué)封住了我的喉嚨：如果我點(diǎn)了頭，我就顯現得徹底失敗了。敗給了哥亞，就如同他自己也敗給了他那些詩(shī)行所嘲諷的，承認他是在磕磕絆絆地存活著(zhù)，而我也是，所有人都是。

我覺(jué)得那可能是哥亞最后一首詩(shī)了。我覺(jué)得他寫(xiě)這首詩(shī)的時(shí)候一定憤怒而絕望，以至于要諷笑著(zhù)去夸贊它。

我的筆尖開(kāi)始沙沙地在紙上劃過(guò)。紙的質(zhì)地很好，令黑色的墨水走得流暢。

“

他們的布道永不停歇力竭無(wú)私寬宏

塞入孤僻者的胸腔

讓他們教會(huì )你心悅誠服地熱愛(ài)吧

你從前無(wú)知又平庸

今后你的信仰

正如眾人的熱忱信仰

第九只越獄失敗的羔羊

也只能在耄耋之日

垂落著(zhù)告罪的雙手

為安寧之死撫摩那鑠鑠屠刀

人的個(gè)體生來(lái)孑然

那本質(zhì)即是告罪之罪

……

”

我寫(xiě)到第三個(gè)“罪”字，感到胸口有什么東西在掙扎。它爭辯著(zhù)，否定著(zhù)，憋悶著(zhù)，給人帶來(lái)窒息的錯覺(jué)。

還差一點(diǎn)了。我看了看上文，忽然覺(jué)得荒謬有趣至極，補上一句：

“……

劊子手們開(kāi)口夸贊：

‘一切如我們所想，世人所想

那是無(wú)所不能的雙手啊?！?/br>
”

卡拉揚拿過(guò)那張紙，靜靜地看著(zhù)。他的姿勢靜止了很久。

“不好嗎？”我問(wèn)他。又想起他開(kāi)始問(wèn)我那一句，不禁覺(jué)得有點(diǎn)好笑，“你是在憤怒嗎？”

他把目光從紙上挪開(kāi)，探究地看著(zhù)我，仿佛是笑了：“不，它很好。我喜歡它。我本來(lái)想說(shuō)它不適合你的年齡，可這么說(shuō)對你而言不大公平?！?/br>
我猛點(diǎn)頭，表示對他說(shuō)所的現象深?lèi)和唇^。他被逗得大笑，一縷金紅色的頭發(fā)從鬢角滑落下來(lái)，背后夕陽(yáng)的柔光映襯得它灼灼生輝。

他拿起了那半首詩(shī)，再度看向它。

他嘆息道：“對啊，為什么都要一樣？”

他說(shuō)了這句話(huà)，我就知道他懂了。

☆、第四章

他走到屋子左側那半邊，指節不知敲了敲銀河系模型里的哪些關(guān)竅，半人馬星座的一個(gè)小星球啪地打開(kāi)，從里面滾落下來(lái)泛著(zhù)熱氣的茶水，被他拿出的杯子接個(gè)正著(zhù)。我看得目瞪口呆。

“試試這個(gè)。我覺(jué)得我這次茶葉的配比不錯?！彼孟褡⒁獾搅宋业姆磻?，示意我不用站起來(lái)接過(guò)它，并笑晏晏地俯下`身來(lái)把紅茶杯遞給我。

茶溫度正好，并不燙，蘊著(zhù)紅茶葉特有的香氣，沒(méi)有加過(guò)糖——意外地符合我的口味。

一天的末尾大概總能令人感到疲倦。我和他端起杯子一口一口地抿著(zhù)茶水，氛圍竟然有種極為悠閑的居家感。

我透過(guò)茶杯升騰的白霧，看到卡拉揚動(dòng)了動(dòng)嘴唇。他的聲音帶著(zhù)倦意，“哥亞當年苦心孤詣，完成了十二首詩(shī)組成的，可被保留到現在的不過(guò)寥寥……一個(gè)文學(xué)家，偏偏把自己陷入政權的糾紛里。相比亞德里藍，只寫(xiě)寫(xiě)詩(shī)、看看風(fēng)景難道不好——算了，亞德里藍也未必見(jiàn)得很好?！?/br>
我仿佛能從他的語(yǔ)氣里感到莫名的自嘲。是那類(lèi)苦澀的自嘲嗎？我不知道。

從我第一眼看到他，我就意識到他是最擅長(cháng)隱藏心事的那種人。

我看著(zhù)他，不知怎么有種沖動(dòng)，大概是想要和他一起嘆息，或者擁抱一下他吧——雖然最后一個(gè)想法有點(diǎn)把我嚇到了。

他的指節輕輕敲打著(zhù)扶手。

“‘恐懼’、‘妒忌’、‘苦痛’、‘傲骨’、‘迷惘’，我也只記得我看過(guò)的這五首?！糟缒闼?jiàn)，還是一首殘篇?！?/br>
“哥亞是被政權的斗爭牽涉，才……？”

“誰(shuí)知道真正的原因呢?！笨ɡ瓝P的語(yǔ)調忽然輕松起來(lái)?！安贿^(guò)人不會(huì )被斗爭牽涉。人們本身就是斗爭?！?/br>
“那你覺(jué)得罪魁禍首是什么？是政權嗎？”我直勾勾地望著(zhù)他。

他笑了，一只手掌在另一只上輕巧地拍了拍：“你果然會(huì )來(lái)考校我的，維森特?！?/br>
他說(shuō)：“你知道答案的。始終都是人，政權沒(méi)有錯。一個(gè)政權被砍掉，即會(huì )出現另一個(gè)新的，這是群體本能——它只會(huì )改頭換面，成為其他種形式?？赡芸瓷先ゲ辉儆芯髁?，然而君主無(wú)處不在，它作為一個(gè)名號被消抹掉，再轉變?yōu)榱硪粋€(gè)群體的承托。人們的需求和渴望是不等同的?！?/br>
“你想說(shuō)人性中的一部分就引向錯誤？”我遲疑道。

”不是嗎？那一部分就好比他們一手創(chuàng )造的的政權，只可規避，不能被抹殺。與生俱來(lái)?！?/br>
“可人們不會(huì )輕易站在自己的對立面。就像每個(gè)人腦海里保存的真相一樣，留存單單他們篤信的，又或者大多數人想要看到的?！?/br>
他表情戲謔：“更多的人們腦海里屬