相冊里，有很多張女人的照片，那是楚今夜所沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的。

他不由睜大了眼睛，望向這位看著(zhù)他長(cháng)大的老人，對方對他露出了溫和的笑意。

“我一直等著(zhù)您來(lái)問(wèn)我，先生，可是您沒(méi)有?！?/br>
他用蒼老的手指翻開(kāi)相冊，第一張，是一個(gè)很小的女孩子，小小的年紀，臉就冷冷的，不大愛(ài)說(shuō)話(huà)，穿著(zhù)淑女的小黑裙，手里還拿著(zhù)氣球。第二張，是她在彈鋼琴，背脊筆直的像一把劍，第三張，是她長(cháng)成了面無(wú)表情的少女，穿著(zhù)端莊得體的晚禮服，旁邊站著(zhù)一個(gè)少年。

那是年輕的楚家家主。

在他們年輕的時(shí)候，他們相遇過(guò)。

楚今夜的眼睛一動(dòng)不動(dòng)地看著(zhù)他們：“他們認識?！彼曇羯硢〉恼f(shuō)：“我從來(lái)不知道這些?！?/br>
管家露出了包容而略略帶著(zhù)些復雜的笑意。

“您當然不知道了?！彼卮鸬溃骸澳鷱膩?lái)沒(méi)有想過(guò)，您的父母之間可能存在著(zhù)愛(ài)情這種東西，對嗎，那也確實(shí)是這樣的，夫人不認為她嫁給了愛(ài)情，先生也不這樣想，可是，他們并不是完全的，沒(méi)有感情的?！?/br>
他又按了一下照片，將上面的灰塵輕輕拂去。

“他們在很年輕的時(shí)候就見(jiàn)過(guò)面，當時(shí)，夫人去參加一個(gè)鋼琴比賽，先生作為嘉賓受邀，他回來(lái)跟我講，他遇到一個(gè)女孩子，彈起很有力度，背挺的很直，像是一把利劍?！?/br>
“那個(gè)女孩子，拿了那次比賽的第一名，是他給她頒的獎?！?/br>
“之后，多年之后，在一次以相親為目的的盛大舞會(huì )上，他們重逢了。他知道，她的家世背景，是最出色的幾個(gè)人之一，她的脾氣，卻可能并不算很溫和，至少，作為一個(gè)大家族的夫人來(lái)看，有些太桀驁不馴了，其她的女孩子，比她要懂事的多，也乖巧的多，更加樂(lè )意，為家庭犧牲奉獻，從娶妻的角度來(lái)說(shuō)，她很不合適?！?/br>
“但是他還是走過(guò)去，邀請她跳了一只舞，盡管那個(gè)時(shí)候，她已經(jīng)不記得他是誰(shuí)了?！?/br>
“他們結婚了，夫人帶著(zhù)這些象征著(zhù)她回憶的相冊嫁了過(guò)來(lái)，她從來(lái)不曾翻開(kāi)它們，所以她，也從來(lái)都不知道?！?/br>
楚今夜久久沒(méi)有說(shuō)話(huà)，等顧陽(yáng)忍不住望向他的時(shí)候，發(fā)現他的眼睛紅了。

第二天，他們去拜訪(fǎng)了楚夫人的娘家，她出身于一個(gè)很大很古老的家族，家里的人還是提倡舊時(shí)那套規矩，嫁出去的女兒回娘家感覺(jué)是件很丟面子的事，后來(lái)除了合作和商業(yè)來(lái)往，私下都不大相見(jiàn)了。

而楚今夜和顧陽(yáng)去見(jiàn)的時(shí)候，見(jiàn)到了他的外公和外婆，兩個(gè)人都白發(fā)蒼蒼，年紀很大，前者一張威嚴而冷酷的臉，后者卻是慈愛(ài)的，看著(zhù)顧陽(yáng)，都要給他拿東西來(lái)吃。

在楚今夜說(shuō)明了來(lái)意之后，兩個(gè)長(cháng)輩都沉默了。

外公是個(gè)嚴酷的老頭，他沉默了一會(huì )兒，起身說(shuō)：“隨我來(lái)?！?/br>
他帶他們去往了一個(gè)房間，那里很冷清，打掃的很干凈，看得出來(lái)，時(shí)刻有人清理。

那是楚夫人，少女時(shí)的閨房。

楚今夜緩緩走了進(jìn)去，臉色是少見(jiàn)的空白，在這個(gè)房間里，他看到了一些，他以為永遠不會(huì )和他mama扯上關(guān)系的東西，有芭比娃娃，日本人偶，有一些未完成的拙劣的手工品，看得出來(lái)做的很認真卻天賦不行，有一些蕾絲，碎鉆的發(fā)帶，是小女孩喜歡的東西。這些擺設，玩具，和十幾歲普通的小姑娘喜歡的，沒(méi)有任何區別，男人甚至看見(jiàn)，在那古老的木桌上，貼了幾個(gè)很便宜的大頭貼。

他以為這些，從來(lái)不會(huì )和他的母親扯上關(guān)系，他的母親，總是什么都不在意，是冷漠高貴的女人，對什么都帶著(zhù)看不起和漫不經(jīng)心，是貴婦中最受敬畏的一位，她好像一出生下來(lái)就這樣，他卻從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，她也有過(guò)少女時(shí)代，在他不知道的時(shí)間里，她還是個(gè)天真尚存的女孩。

他什么都不知道。

“這是她的房間嗎？”他明知故問(wèn)地茫然道：“和我想象的不一樣?！?/br>
不知道是哪句話(huà)戳中了對方的痛點(diǎn)，那個(gè)老頭回頭厲聲道：“你當然不知道了，她是在這里長(cháng)大的，她是我女兒，她——”

他的聲音忽然低了下去，好像小提琴手拉錯了弦，發(fā)出了難聽(tīng)的尾音。

“……她從來(lái)沒(méi)有回來(lái)過(guò)?！蓖夤f(shuō)，那個(gè)老頭子看著(zhù)眼前這一切，少見(jiàn)地露出了茫然的神情：“我們在她出嫁前吵了一架，然后，她就走了，她就再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)，她也——也不會(huì )回來(lái)了?！?/br>
老太太猛地捂住了臉，深深地彎下腰去，顧陽(yáng)顧不得其他，趕緊撫摸她的背脊，那骨頭凸起的嚇人，瘦的只剩一副架子。

“……是嗎?！背褚拐f(shuō)，他恍惚地看著(zhù)眼前的一切，忽然說(shuō)：“她在家里也不開(kāi)心——她一直在看一個(gè)方向，我知道那是南方，那是你們——”

后面的話(huà)，他就說(shuō)不下去了，外公猛然閉上了眼睛，很長(cháng)時(shí)間，房間里只剩下幾道粗重的喘息聲。

——在多年前的這個(gè)時(shí)候，有個(gè)孤傲的女孩子，和家里人大吵了一架，嫁去了很遠的地方，她因為堵著(zhù)一口氣，怨恨著(zhù)他們的無(wú)情，不肯主動(dòng)去聯(lián)系，她倔強的父親也認為他沒(méi)有錯，在這樣的僵持中，一日一日地蹉跎著(zhù)時(shí)光。

后來(lái)，女孩成為了母親，她有了自己的孩子，她開(kāi)始懂了父母是怎樣的存在，怎樣的心情，她后悔了，可是她不知道該怎么和孩子，和父親相處，她只能眼睜睜地看著(zhù)自己的孩子成長(cháng)為當年的自己，在這個(gè)過(guò)程里，到底懷抱著(zhù)怎樣的心情，只有她自己知道。

然后，終于有一天，她鼓足了勇氣，想要和父親和解，她坐上飛機，身邊是她的丈夫，他們之間，在長(cháng)期的磨合中，終于有了一種對彼此的理解，她開(kāi)始慶幸，有他的陪伴，這個(gè)沉默無(wú)聲卻非?？煽康哪腥?，給了她支持。

她以為一切都會(huì )好起來(lái)，她甚至想好了回去該怎么和她的孩子相處，她想要給他帶一份禮物，也許是那條她織了很久織的很丑卻不愿意放棄的圍巾。

然后，就沒(méi)有然后了。

那架飛機從空中墜落，帶走了一切希望，生命，或者其他。

那些可能的可能，一下子就被扼殺掉了。

再也不會(huì )有了。

“……你和她很像?！蓖夤犻_(kāi)眼睛，復雜地看著(zhù)楚今夜道：“你長(cháng)得像你的父親，性格卻像她，但是你比她要幸運，你活得很明白?！?/br>
這是楚今夜從小到大第一次，被人說(shuō)，他像他的母親。

他卻覺(jué)得，好像沒(méi)有比這更好的夸獎了。

在走的時(shí)候，外婆偷偷把顧陽(yáng)拉到一邊，送給了他一塊玉，說(shuō)這是他們家的小輩都有的，她請求顧陽(yáng)，好好地照顧楚今夜。

“……你們很好，我看得出來(lái)，請你們一直好好的，這樣，我就能和囡囡有個(gè)交待了，