象的不一樣，他就會(huì )反復地糾錯，讓鏡頭一次次地重來(lái)。不說(shuō)別的，顧陽(yáng)最多的情況下，一個(gè)鏡頭拍了二十遍。

為了電影的精彩，這是可以接受的事情，可是許安并不滿(mǎn)意，他似乎，似乎總在思考一些事，尤其是在看顧陽(yáng)的時(shí)候。

顧陽(yáng)的演技，那是一路都沒(méi)怎么受過(guò)質(zhì)疑的，他就是那種出名的“我知道他有點(diǎn)細節瑕疵可這他媽完全不是問(wèn)題”。他最為人所贊頌的地方，就在于角色的還原度，沒(méi)錯，顧陽(yáng)一出場(chǎng)，大家都會(huì )被他說(shuō)服，覺(jué)得這個(gè)角色，就該是這樣。

可許安不滿(mǎn)意。

現在的進(jìn)度，已經(jīng)拍到了時(shí)佩璞答應了布爾西科的追求，以東方女性的含蓄為借口蒙蔽著(zhù)他，在歡好的時(shí)候關(guān)燈，不脫衣，以便隱藏性別。每次都這樣之后，布爾西科也不由心生疑竇，懷疑他的用意。

那天，時(shí)佩璞對著(zhù)鏡子，打量著(zhù)他自己的面孔，在長(cháng)時(shí)間的偽裝之后，他越來(lái)越有女相，也越來(lái)越像個(gè)女人了。

“也許……我本來(lái)就是個(gè)女人，誰(shuí)說(shuō)不是呢，男人和女人，又有什么區別……”

顧陽(yáng)說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候，神情冷漠而奇特，似乎在思考著(zhù)什么其他的事情，鏡頭照在他的臉上，把他顫動(dòng)的睫毛照得一清二楚。

“cut——！”

許安說(shuō)，他盯著(zhù)顧陽(yáng)看了好一會(huì )兒，走到他面前說(shuō)：“我們需要談?wù)??！?/br>
顧陽(yáng)抬頭望了他一會(huì )，他的狀態(tài)還沒(méi)有清醒過(guò)來(lái)，過(guò)了好久，才點(diǎn)了點(diǎn)頭。

他們一同走出了片場(chǎng)，去了酒店，許安點(diǎn)了一杯牛奶，一份面包給他，說(shuō)：“你得吃點(diǎn)東西，你又瘦了?！?/br>
確實(shí)，這部電影開(kāi)拍到現在，青年瘦了起碼十斤，他每次拍電影都是一次減重，這點(diǎn)，他自己也心知肚明。

“謝謝您?！?/br>
“沒(méi)事?！痹S安說(shuō)，斟酌了一下語(yǔ)氣：“我叫你出來(lái)，是因為我覺(jué)得，你在表演上……有一些可以改進(jìn)的地方?！?/br>
青年望著(zhù)他，眼瞳里閃現了一些驚訝。

這位導演的語(yǔ)氣，結合他的神態(tài)來(lái)看，顯然不是真正意義上的“可以改進(jìn)”這種委婉的意思，考慮到在片場(chǎng)反復的拍攝。到目前為止，許安是第一個(gè)覺(jué)得他的表演不符合預期的人，以往，無(wú)論是浪蕩任性如衛余，挑剔苛刻如老亞索，甚至是百老匯那群老頑固，都沒(méi)有在還原度這一點(diǎn)上對顧陽(yáng)提出過(guò)任何質(zhì)疑，所以他現在聽(tīng)見(jiàn)了，就有些驚訝。

不過(guò)，不是生氣，對于這一塊，他一直是很虛心的。

“您認為呢？”

“我認為，這要從表演派別開(kāi)始說(shuō)起?！?/br>
“你的表演派別，應該是體驗派，你和方法派的布特恩不同，體驗派本來(lái)就容易深入角色出不來(lái)，何況，你有意的加深了這一點(diǎn)?！?/br>
體驗派，表現派，方法派，堪稱(chēng)表演技法三大流派，前兩者的共同點(diǎn)是融入角色，真情實(shí)感，后者是靠一些技巧，一些道具來(lái)向觀(guān)眾證明角色的心情和存在。相對來(lái)說(shuō)，前兩者的表現一般都更真情實(shí)感，演員也更容易迷失。特別是體驗派，演員在表演結束之后，很難從角色中脫離。

“說(shuō)實(shí)話(huà)，你的融入程度確實(shí)令我十分驚訝，我見(jiàn)過(guò)衛余，就這一點(diǎn)溝通過(guò)。他對你的評價(jià)是，你能傾聽(tīng)角色內心的聲音，能和他們達成心靈的連接。在百老匯，你也證明了這一點(diǎn)，莎樂(lè )美從你身上復生，夜鶯張開(kāi)了雙翼，可以說(shuō)，你是我到目前為止見(jiàn)過(guò)的最好的角色還原者?！?/br>
“是的?！鳖欔?yáng)說(shuō)：“我能聽(tīng)到他們的聲音，通常，我會(huì )將他們想象成我的朋友并請求他們降臨我的身體，他們也都給予了我回應?！?/br>
“這大概就是問(wèn)題所在?！痹S安說(shuō)，他前傾身體，看著(zhù)他的眼睛：“來(lái)，告訴我，現在和我說(shuō)話(huà)的人是誰(shuí)？”

“……顧陽(yáng)?！?/br>
“剛剛表演的人是誰(shuí)？”

“時(shí)佩璞?！?/br>
“他現在還在你的身體里嗎？”

“對?！?/br>
顧陽(yáng)說(shuō)，忽然打了個(gè)顫栗，他說(shuō)，他一直都在。

“你之前的幾個(gè)角色，其實(shí)也有這樣的問(wèn)題，只是你的分寸把握的很好，所以無(wú)傷大雅，可是，現在不同，你知道為什么阿明能讓你拿下戛納獎杯嗎？明明大家都看得出來(lái)，你是本色出演，可為什么評委都把那一票投給了你？為什么我也贊許你的演技？因為當時(shí)，你做到了一件非?？少F的事?！?/br>
青年睜大了眼睛，牢牢盯著(zhù)他，等待著(zhù)這個(gè)得過(guò)兩次奧斯卡的大導演為他解惑，對方也確實(shí)沒(méi)有令他失望。

“交流?！痹S安干脆地揭曉了答案：“你們做到了心靈上的交流?！?/br>
顧陽(yáng)吸了一口氣，僵直了背脊。

“在的表演中，你是你，阿明是阿明，可你們水rujiao融，互相支撐，你聽(tīng)見(jiàn)了他的聲音，他也給了你反饋，我們都知道，是你，演繹出了這個(gè)角色，這一點(diǎn)實(shí)在難得可貴。因為這種交流是雙向的，少了你不行，少了阿明也不行。作為演員，這是非常，非常好的事情，很少有人能做到這一點(diǎn)，可是當時(shí)只有十七歲的你，一個(gè)新人，竟然達到了這個(gè)境界，所以我們都認可你的表現，認為你有資格成為影帝?！?/br>
“可是，在之后的表演中，你在逐漸失去這個(gè)特點(diǎn)，你的角色還原度越來(lái)越高了，但角色對你的侵占力度也越來(lái)越大了，時(shí)佩璞和你，完完全全就是兩個(gè)人，在表演的時(shí)候，你給我的感覺(jué)，就是他強行占據了你的身體，把你弄得遍體鱗傷，你完全沒(méi)有自己的意識了，就讓他在那里說(shuō)話(huà)，這樣不對?！?/br>
“演員和角色，是相輔相成的，少了一方都不行，不可以，你得保存你自己，讓你，來(lái)引領(lǐng)他，在你聽(tīng)到他說(shuō)話(huà)的同時(shí)，他也要聽(tīng)到你說(shuō)話(huà)，這樣，才能有好的表演。你不能說(shuō)，把一切都交給他，就由著(zhù)他來(lái)占有你，那你在哪兒呢？演員，是演員啊，你是一個(gè)演員，你能控制你的角色?！?/br>
“保留自己，傾聽(tīng)聲音，相互交流?！痹S安輕聲說(shuō)：“這才是合理的表演方法，你聽(tīng)懂了嗎？”

在他說(shuō)話(huà)的整個(gè)過(guò)程中，顧陽(yáng)就張著(zhù)口，茫然地盯著(zhù)他看，這位奧斯卡導演的提示，讓他打開(kāi)了新世界的大門(mén)，原來(lái)是這樣，原來(lái)是這個(gè)樣子……

他忽然意識到，在一次次的表演中，他是不是也開(kāi)始封閉內心，只是拼命地去幻想對方，呼喚對方降臨，卻沒(méi)有告訴他們，他到底是怎么想，準備怎么做，他想要如何表現，如何去演繹。

這是不對的，可他在今天之前，從來(lái)沒(méi)有發(fā)現過(guò)。

“OK，我想你聽(tīng)明白了?！痹S安說(shuō)著(zhù)，摸了摸他的頭，這個(gè)老紳士露出了慈愛(ài)的神情，對顧陽(yáng)說(shuō)：“給你放一個(gè)星期假，回去休息一下，把問(wèn)題解決了再回來(lái)，可以嗎？”

“……好的?！鳖欔?yáng)說(shuō)，猛然眨了一下眼睛：“我不會(huì )讓