非常小，頭身比近乎完美，是上鏡最需要的硬件，演員與生俱來(lái)的天賦。衛余本來(lái)應該在心中暗暗贊嘆的，可他的注意力卻被吸走了，被少年的眼睛吸走了。

那雙眼睛，那樣大，那樣細膩，不講理地霸占著(zhù)他的視線(xiàn)。

明明還什么都沒(méi)有發(fā)生，卻好像已經(jīng)說(shuō)盡了一切。

當顧陽(yáng)開(kāi)口說(shuō)話(huà)的時(shí)候，衛余就知道，完了。

“我的母親和父親，很早就離了婚，那是一個(gè)下午，父親離開(kāi)了我們，再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)?！?/br>
少年的聲音很靜，很清晰，語(yǔ)速恰到好處，不算慢也不算快，可每一個(gè)吐字中，都帶著(zhù)一種奇特的韻律，很好聽(tīng)，很想聽(tīng)。

“我不知道他們是為什么離婚，也不知道大人是怎么想的，也許是有一天，他做了夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)遠方有夢(mèng)，于是他醒了，走了?！?/br>
這段獨白，他念的很慢，衛余的目光一直集中在他的眼睛上，怎么可以有那樣漂亮的眼睛，那是真的會(huì )說(shuō)話(huà)的，里面傳遞出來(lái)一種淡淡的疼。是的，你光是看著(zhù)他，你就感到了疼。

“那一年，我六歲，現在，我十三歲?！?/br>
顧陽(yáng)垂下了眼，衛余終于有了一絲喘息的機會(huì )，可他繼而發(fā)現自己放松的太早了，少年雪白的臉，烏黑的頭發(fā)，微聳的肩膀，恰到好處地構成了一副畫(huà)，他立刻拉遠鏡頭——沒(méi)錯，這就是一副畫(huà)，是一件藝術(shù)品。

“我長(cháng)大了?！?/br>
伴隨著(zhù)一聲嘆息般的話(huà)語(yǔ)，少年又抬起了頭，漠然地注視著(zhù)前方，他的神情是如此的古怪，明明沒(méi)有多余的動(dòng)作，表情，卻偏偏讓人覺(jué)得奇怪，那雙眼睛如同兩個(gè)黑色的漩渦，能把所有的注意力都吸過(guò)去。

“cut——”

衛余立刻喊出了聲，他覺(jué)得自己必須要喊了，他顧不得詢(xún)問(wèn)的副導演，將剛剛的鏡頭調出來(lái)，反反復復地看了幾遍，越看，越是明白，他剛剛的想法成真了。

在剛剛不到兩分鐘的表演里，顧陽(yáng)的表現堪稱(chēng)完美，他竟然——竟然找不到一個(gè)可以剪切的地方！

他有微表情嗎？他有小動(dòng)作嗎？這些應該是要分析的，卻不是關(guān)注的重點(diǎn)了。當你對上他那雙眼睛，什么都不是重點(diǎn)了，他就是那種帶有魔力的演員，這種魔力，在的時(shí)候還只是堪堪露出冰山一角，可現在，完全不一樣了！

阿明是個(gè)怎樣的角色？這個(gè)問(wèn)題，衛余不是沒(méi)有想過(guò)，不過(guò)他更期待演員的演繹，演繹之后，能通過(guò)后期處理使得這個(gè)角色和導演的意見(jiàn)逐步吻合?？墒?，他現在卻覺(jué)得，他面前坐著(zhù)的，就是活生生的阿明！

——那個(gè)十三歲就死去的孩子，就該是這個(gè)樣子。

鏡頭里，顧陽(yáng)輕輕抬起眼睛，朝他看過(guò)來(lái)，衛余無(wú)法形容那一刻的感受，那真是毛骨悚然從腳底炸起到發(fā)絲。對方明明沒(méi)有什么大的動(dòng)作，面容蒼白略帶憔悴，衣服也談不上精致好看，可他媽的，他竟然——竟然覺(jué)得美！

沒(méi)錯，當這個(gè)少年走進(jìn)布景，站在燈光下，他就像是一件藝術(shù)品，是如此的美，這種古怪又奇異的美感，從鏡頭的每一個(gè)角落迸發(fā)，他很憔悴，他不好看，他虛弱蒼白，還有點(diǎn)邋遢，可真是美，美的不可思議。

他才多大？

他才上鏡幾次？

衛余在這一刻，終于感受到了旁人面對他時(shí)的感受，有一個(gè)天才，就在你面前，打破了你一直以來(lái)自信的常規，讓你無(wú)話(huà)可說(shuō)又不得不心悅誠服。

他定了定神，揮手示意顧陽(yáng)過(guò)來(lái)，問(wèn)他：“你為什么要聳一下肩?！?/br>
“我覺(jué)得那樣比較好看?！?/br>
這是對的，在視覺(jué)構圖上，確實(shí)是如此，衛余心情復雜，他確定了，這個(gè)孩子，有一種對美極強的捕捉力。

“你等下，把頭再朝左偏一點(diǎn)，對，就是這樣?！?/br>
他示意燈光師，將光再調暖一個(gè)度，顯得場(chǎng)景更加迷幻了起來(lái)。然后對顧陽(yáng)說(shuō)：“演得很好，繼續保持?！?/br>
顧陽(yáng)點(diǎn)點(diǎn)頭，他并不知道，從衛余口里聽(tīng)到這句話(huà)有多難，他從進(jìn)入角色的那一刻起，就陷入了一個(gè)人的世界，旁人的話(huà)語(yǔ)似乎隔著(zhù)很遠。

他又慢慢走回布景，陳嬌飾演的長(cháng)女走了進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)meimei，少年臉上露出了淡淡的笑意。

那個(gè)笑，也笑的很是好看，起碼那一刻，衛余的視線(xiàn)無(wú)法從他臉上移開(kāi)，分明陳嬌是個(gè)可愛(ài)的，漂漂亮亮的小女孩，但她和顧陽(yáng)位于同一個(gè)場(chǎng)景的時(shí)候，她就自動(dòng)被虛化了，變成了背景里的一部分，人們的目光，就是會(huì )莫名其妙地集中在他身上。

他長(cháng)的好看嗎？

他笑的開(kāi)心嗎？

那是一種說(shuō)不出來(lái)的感覺(jué)，神秘的感覺(jué)，牽引著(zhù)你，讓你將片子往下看，他的指尖，眼角，都在告訴你，這有故事。

一個(gè)耐人尋味的故事。

衛余盯著(zhù)顧陽(yáng)，心中忽然不合時(shí)宜地冒出一個(gè)念頭：也許這次，不止一個(gè)影帝。

第21章去酒店，我和你一起睡

在無(wú)人知曉的劇組中，有很多人是一直跟著(zhù)衛余的，是他穩定的班子，習慣了他化腐朽為神奇的奇葩過(guò)程，看過(guò)的明星也有很多，按理來(lái)講，是不大會(huì )有什么大的情緒波動(dòng)的。

可這份老江湖的驕傲，在這次拍攝中，不斷被打破。

隨著(zhù)拍攝逐漸深入，越來(lái)越多的人，窒息地把注意力放到了顧陽(yáng)身上。

衛余拍這個(gè)電影的時(shí)候，用的是暖光，素凈的光，場(chǎng)景布置的很溫馨，整個(gè)鏡頭看上去都很干凈，氛圍十分靜謐，安詳。

他沒(méi)有將重點(diǎn)放在小鎮人的身上，整個(gè)拍攝地點(diǎn)，大多都是在小小的家中進(jìn)行，他人的態(tài)度通過(guò)聲音的交流來(lái)表達。在這樣單一的布景中，能演的好，是演員的本事。

而當顧陽(yáng)走進(jìn)那個(gè)小小的，沒(méi)有任何突出之處的布景時(shí)，好像賦予了它們生命。

他的身上有一種非常古怪詭異的氣質(zhì)，他淡淡的笑意，捉摸不透的眼神，帶著(zhù)痛意一樣的目光，吸引著(zhù)鏡頭，霸占著(zhù)銀幕，讓人的心不知不覺(jué)就提了起來(lái)。

“a——”

現在在拍的，是一組洗碗的鏡頭，少年站在水池前，修長(cháng)白皙的手指拿著(zhù)碗碟，擦出一層層泡沫，他輕輕哼著(zhù)歌，是不成調的小曲。燈光照在他的臉上，整個(gè)畫(huà)面都夢(mèng)幻的不可思議。

而坐在監視器前的衛余，卻又一次沉默下來(lái)。

怎么說(shuō)呢，明明這個(gè)畫(huà)面是很美的，很干凈的，卻能從某些細節上看出不和諧的地方，少年過(guò)細的手臂，寬大的衣衫，碗碟破損的邊緣，幾乎擠不出來(lái)的洗潔精。這些細節凸顯著(zhù)他們生活的變化。如果有心人仔細去看，就能覺(jué)察。

而顧陽(yáng)的表現，恰恰說(shuō)明了這一點(diǎn)。

他的目光，似游離似不定，神情茫然又天真，像一個(gè)什么都不懂的孩子。整體給人的感覺(jué)，如同尚未綻放就已經(jīng)凋零