切塊，放到一邊。他問(wèn)你有沒(méi)有蒜、迷迭香、黑胡椒和蜂蜜，在得到全部否定答案時(shí)嘆氣，讓你幾乎內疚起來(lái)?！靶邪?，至少還有你?！彼絿佒?zhù)，拍小狗似的拍了拍鹽罐頭。

他把鹽倒到切開(kāi)的雞rou上，揉搓它們，讓鹽粒滲進(jìn)去。你欲言又止，雷米爾看了你幾眼，恍然大悟，哭笑不得?！岸喑詭卓他}吃不死人！”他說(shuō)。

那你就沒(méi)什么好說(shuō)的了。

你看著(zhù)他從櫥柜里翻出你從沒(méi)用過(guò)的平底鍋，放在灶臺上用小火熱了一會(huì )兒，倒上油，繼續加熱。當雷米爾發(fā)現廚房根本沒(méi)有鍋鏟（前主人留下的鍋鏟因故壞了，你沒(méi)再去買(mǎi)過(guò)），他再次露出了那種無(wú)話(huà)可說(shuō)的神情。

“你可是個(gè)有錢(qián)的神父啊?！崩酌谞枔u著(zhù)頭，轉身去拿餐叉，“你在這里住了幾年？這房子的防御可不是一兩年就能搞定的……雖然我對這個(gè)不熟?！?/br>
“五年?！蹦慊卮?。

“五年，你沒(méi)想到買(mǎi)個(gè)鍋鏟?！崩酌谞柋г?。

你本想說(shuō)什么，但雷米爾用餐叉將切塊的雞rou放進(jìn)平底鍋中，鍋里的油一下子噼啪作響，讓你緊張起來(lái)，擔心它會(huì )爆炸。一些適合這等情況的禱言壓在你舌下，你蓄勢待發(fā)，雷米爾卻看起來(lái)一點(diǎn)都不擔心。他看上去十分輕松，甚至跟你說(shuō)起了流浪時(shí)溜進(jìn)別人家借用廚房的事情。他說(shuō)那年秋天特別陰冷，在外面點(diǎn)不起火，他們本打算翻墻偷個(gè)打火機，結果那戶(hù)人家沒(méi)有打火機，廚房倒是滿(mǎn)的。他跟meimei把廚房里的蜂蜜和黃油跟撿到的青橡子一起煮著(zhù)吃了，味道特別好。

他漫不經(jīng)心地拿餐叉撥弄著(zhù)雞rou，將它們翻過(guò)來(lái)又翻過(guò)去，你想起了一些宗教畫(huà)，地獄中的惡魔用鋼叉把罪人在guntang的石板上翻來(lái)翻去。一位長(cháng)著(zhù)角的客人在你廚房里諳熟地使用著(zhù)鋼叉與油鍋，而你，一名神父，站在旁邊，看著(zhù)油鍋里吱吱叫的尸體，聽(tīng)著(zhù)廚師坦誠自己的非法入侵罪行，感到肚子餓了。

洋蔥與胡蘿卜也被加了進(jìn)去，它們的香味與雞rou混合在一起。雞塊在翻烤中變色，從蒼白到金黃，一些地方顯得有些焦，但那黑色看起來(lái)也十分可愛(ài)，如同焦糖。雞rou的切面滲出了很香的油，隨著(zhù)雷米爾的翻攪，散落在雞塊旁邊的蔬菜被染得油光發(fā)亮。

雷米爾做了洋蔥胡蘿卜烤雞塊，此后又做了番茄湯，幾分鐘就做好了，后者裝進(jìn)碗里時(shí)前者都沒(méi)有涼。他完全使用了你帶回來(lái)的食材，隨手拈來(lái)，這便做出一餐，它們看上去和你見(jiàn)過(guò)的食物很像，都香噴噴，熱乎乎，比你做的東西更像，你覺(jué)得雷米爾真了不起。

雞rou焦黃色的外皮酥脆可口，當你的牙齒嵌進(jìn)去，鮮美的rou汁從中涌出來(lái)，浸沒(méi)了你的舌頭。它比你以為的更熱，你被燙得嘶嘶吸氣，雷米爾笑起來(lái)，把牛奶遞給你。

即使被燙到了舌頭，你依然覺(jué)得這滋味讓人印象深刻。有點(diǎn)焦的雞皮又香又脆，里面裹著(zhù)的雞rou卻柔軟多汁，鹽似乎與之產(chǎn)生了什么奇特的反應，讓它比過(guò)去好吃得多。奇妙，你想，咀嚼的速度下意識變慢，讓自己的牙齒與舌頭與之充分接觸。牙齒切斷雞rou的感覺(jué)也不錯，它有種柔軟的彈性，你感到你的舌頭就像剛才的鐵板，因為這接觸劈啪作響。

你想起你第一次吃到蘋(píng)果的時(shí)候，只有那時(shí)候的沖擊可以與現在媲美。新鮮果rou在你齒下開(kāi)裂，汁水四濺，滿(mǎn)口芳香。那是與營(yíng)養劑截然不同的滋味，甜美芬芳，幾乎讓你感動(dòng)。那個(gè)時(shí)候你大不敬地想，倘若最初的禁果便是這樣的滋味，真不能怪先祖被趕出了伊甸園。

你聽(tīng)到一聲低笑，雷米爾已經(jīng)掃空了他的盤(pán)子，正托腮看著(zhù)你，另一只手有一搭沒(méi)一搭地轉著(zhù)叉子。你覺(jué)得他在嘲笑你，又感覺(jué)不出多少惡意。他看你吃東西，可能就像你看他的爪子勾住毛線(xiàn)。你的胃很溫暖，因為這食物，因為這笑聲。

“你到底吃什么長(cháng)大的？”雷米爾說(shuō)。

比起之前的感嘆，這回更接近一個(gè)好奇的疑問(wèn)。你跟他描述了教廷發(fā)放的營(yíng)養劑，一種非常營(yíng)養均衡、便于攜帶和食用的膏狀食物，圣職者的特供品。一日三次營(yíng)養劑便能提供一個(gè)成年人的營(yíng)養需求，更有從嬰幼兒到中老年專(zhuān)用的不同品種。雷米爾嘖嘖稱(chēng)奇，同時(shí)毫無(wú)興趣。

“聽(tīng)上去很難吃?！崩酌谞栒f(shuō)，“估計像蠟或者鋸木屑，像嗎？”

“不知道?！蹦阏\實(shí)地說(shuō)，“我沒(méi)有吃過(guò)蠟和鋸木屑?！?/br>
“那看起來(lái)沒(méi)法比較了?！崩酌谞柭柫寺柤?，“我沒(méi)吃過(guò)營(yíng)養劑?！?/br>
“你吃過(guò)蠟和鋸木屑？”你驚訝地問(wèn)。

“餓昏頭的時(shí)候……但我至少不用從小吃那個(gè)，也沒(méi)有把一切煮成你做的那堆飼料的‘本事’?！彼f(shuō)，“去同情你自己吧?！?/br>
這天晚上，你帶回了鍋鏟、蒜、迷迭香、黑胡椒和蜂蜜。雷米爾做了通心粉和海帶湯，沒(méi)動(dòng)你帶回的牛rou?！盁跖ou得提前幾個(gè)小時(shí)?！彼f(shuō)，“最好有點(diǎn)紅酒，或者白蘭地?！?/br>
雷米爾把牛rou放進(jìn)冰箱，看起來(lái)心情很好，在給湯裝盤(pán)的時(shí)候，甚至不自覺(jué)地哼起歌來(lái)。你不知道燉牛rou是什么味道，但他看起來(lái)那么期待，你便也真心誠意地期待起來(lái)。

第十九章雷米爾視角的番外

（間章）

最奇怪的是，有時(shí)候他讓雷米爾想起meimei。

他們毫無(wú)疑問(wèn)一點(diǎn)兒都不像，瑪利亞像蒲草一樣柔韌，聰慧，發(fā)自?xún)刃牡臏厝?，而神父，雷米爾說(shuō)不好他是什么樣的人，但至少可以說(shuō)出他不是哪種人。他外出時(shí)將法衣穿得整整齊齊，臉上掛著(zhù)溫柔誠懇的笑容，而在家里，沒(méi)有人的時(shí)候，他依然穿著(zhù)法袍（雷米爾沒(méi)見(jiàn)過(guò)他穿別的），臉上卻不再有任何笑意，與他的眼睛一樣。

如果雷米爾還是個(gè)普通人，或許他會(huì )以老兵的直覺(jué)嗅出神父身上那點(diǎn)兒不對勁，但雷米爾不會(huì )深想，就如那些愛(ài)戴神父的小鎮居民。但他們相遇時(shí)雷米爾已是個(gè)惡魔，對神父來(lái)說(shuō)與家具相仿，神父無(wú)意在家具面前偽裝。這位溫柔神父的手像屠夫一樣穩定，他修補雷米爾就像縫紉一件開(kāi)線(xiàn)的衣服，當他站在雷米爾面前，盯著(zhù)后者，思索著(zhù)什么，前軍官覺(jué)得自己看到一個(gè)標本制作師，手持大頭針，思考著(zhù)該先釘上蜻蜓的哪個(gè)部分。

他跟瑪利亞一點(diǎn)都不像，無(wú)論是內心還是外表。雷米爾的meimei有一頭柔軟的棕發(fā)，打著(zhù)卷兒，勝過(guò)最好的羊毛。她的眼睛好似焦糖，在陽(yáng)光下又宛如蜂蜜，雷米爾覺(jué)得她是活生生的天使降臨人間，而神父……

即使帶著(zhù)詆毀的心思，將矛頭對準神父的外表也很不明智。他并不面目可憎，與之相反，即使雷米