只好答：“這正是我想說(shuō)的?！?/br>
前面有一個(gè)出口，林一山打了右轉向燈，穩穩出了環(huán)城路，不是許愿家的方向。許愿眼看著(zhù)他走錯路，提醒他：“你下早了?！?/br>
林一山虎著(zhù)臉，也不回應，盤(pán)橋下來(lái)，把車(chē)停在路邊，拉了手剎。轉過(guò)身來(lái)正色道：“說(shuō)吧?！?/br>
許愿見(jiàn)這里環(huán)境陌生，人煙稀少。路燈清冷，兩側綠化帶的樹(shù)臟兮兮的，掛滿(mǎn)了灰塵。又見(jiàn)林一山嚴肅的表情，心道：好吧，就是這個(gè)時(shí)機了。

“說(shuō)啊，白溪那晚我的話(huà)，隔了這么久，你也應該消化得差不多了，給個(gè)回應吧?！绷忠簧奖砬榍f重，車(chē)內氣壓有點(diǎn)低。

“白溪那晚，你說(shuō)，我就是那種苦哈哈的勞動(dòng)婦女屬性，你看，你早就看出來(lái)了。我后來(lái)辭職，包括搬家，都是在維持我這種屬性。我真的離你的世界很遠……”

“為什么搬家？”林一山打斷他。

“因為……離上班的地方近?！痹S愿張口就來(lái)，她料到他會(huì )問(wèn)，也早想好答案。

“別他媽扯，還結婚不？”他語(yǔ)氣篤定，兩人沒(méi)有對視，其實(shí)他在觀(guān)察許愿。

許愿找回自己的邏輯：“可能不會(huì )結婚，但我沒(méi)有資格指責他——怪我自己，我做了那么難堪的事，我……”她顫聲道：“我錯得離譜?！?/br>
“我讓你難堪？”他總是能抓住重點(diǎn)。

許愿搖頭，“不是你，是我自己?！彼伎计?，她又抬頭望他：“我們不應該再這樣下去，罪惡感太強烈?！?/br>
林一山冷笑，望向前擋風(fēng)玻璃，起了風(fēng)，地上的塑料和紙屑被風(fēng)卷起來(lái)，和著(zhù)樹(shù)影起舞?！霸瓉?lái)是這樣?！?/br>
許愿索性一口氣說(shuō)完：“你跟我的關(guān)系，你曾說(shuō)吃虧的是你，現在想想，可能真的是?！?/br>
林一山此刻身體靠在左側車(chē)門(mén)邊，左手拄著(zhù)車(chē)窗的窗沿，右手隨意地搭在方向盤(pán)上。許愿把手覆在他右手上，輕輕撫了一下，說(shuō)：“對不起?！?/br>
他沒(méi)有動(dòng)，路燈昏黃的光打在他的前額，頭發(fā)的輪廓被光暈籠罩，他就那樣靜默著(zhù)。

當晚，老司機迷了路，開(kāi)車(chē)繞了一段，才找到許愿的新小區。林一山專(zhuān)注地找路，查導航，路上遇到不守規矩的司機，嘴里還罵罵咧咧的，完全當許愿這人不存在。許愿也乖覺(jué)地閉了嘴，路上無(wú)話(huà)。

到了許愿家樓下，車(chē)又停在上次停的地方——樓門(mén)前。林一山一聲不響開(kāi)了中控，許愿一聲不響地下車(chē)。許愿腳下步子略遲疑，想囑咐他回去慢開(kāi)，又覺(jué)得多余且矯情，沒(méi)等她猶豫完，車(chē)子已經(jīng)躥了出去，一溜煙跑沒(méi)影兒了。

許愿口頭上總說(shuō)，向往安穩的生活?？墒切W(xué)、中學(xué)、大學(xué)、工作一路走來(lái)，打一槍換一個(gè)地方，畢了業(yè)，本應安穩成家，相夫教子，又單身至不尷不尬的年紀，選定了理論上的“良配”，繼續奔走天涯。

最近兩年，她在D市就換了兩份工作。工作地點(diǎn)換了，住址換了，現在連男人也換了。

不，男人舊的去了，新的還沒(méi)來(lái)，許愿也沒(méi)奢望。只是擺脫了一輪糟心的關(guān)系，重又過(guò)上一人吃飽全家不餓的生活，她又開(kāi)始質(zhì)疑自己的軌跡。

新公司成立時(shí)間不長(cháng)，她的直接上司肖勁是個(gè)正經(jīng)干事業(yè)的人，遇事不躲不推，頂上去直面，想辦法解決。不推諉，不官僚。這一點(diǎn)讓許愿受益良多，也無(wú)形中帶動(dòng)了許愿的工作熱情。

當初招許愿來(lái)時(shí)，肖勁單純覺(jué)得許愿人事過(guò)相關(guān)行業(yè)背景的工作，文字功底不錯，話(huà)不多，不嬌氣。共事一段時(shí)間，他發(fā)現許愿還有一些含而不露的優(yōu)點(diǎn)。比如執行力強，他說(shuō)一個(gè)方案，許愿抄起電話(huà)來(lái)就聯(lián)系；雖然話(huà)不多，但能看出火候，能在關(guān)鍵時(shí)刻遞上一句關(guān)鍵的話(huà)；敘述事情不夸大、不加入主觀(guān)情感，情緒也穩定。

共事幾個(gè)月，肖勁大事小事都愿意帶上她，二人配合漸漸有了默契。她也漸漸進(jìn)入狀態(tài)，但凡工作上的事，她力求第一時(shí)間高質(zhì)量地完成，不用肖勁多費一句話(huà)。

公司處在擴張期，肖勁征詢(xún)許愿意見(jiàn)，又招來(lái)一個(gè)人，安排在公司里，做基礎的聯(lián)系和保障工作。有些行業(yè)展會(huì )、業(yè)務(wù)拓展的機會(huì )、合作洽談，他也都帶上許愿。

年終歲尾，電視臺、網(wǎng)站、自媒體都在做盤(pán)點(diǎn)，有調侃的，有嚴肅的，有文藝的，整個(gè)世界都在為這一年的得失、趣聞、感動(dòng)和慘劇排名。許愿捂著(zhù)一杯速溶咖啡，坐在飄窗上，看著(zhù)窗外的大雪紛飛，也在想，她自己這一年的苦樂(lè )。

雪像棉絮一樣，飄飄搖搖，緩慢降落，把窗外的天地空間全填滿(mǎn)了。對面的樓頂已經(jīng)覆上一層薄薄的白色，遠處是小區外的馬路，行人漸少，幾輛車(chē)也躑躅前行，估計是被眼前這雪的架勢恐嚇住了。

這一年，心里有太多的事件、太多的名字不能碰觸，她一直自詡光明磊落，無(wú)事不可對人言，可越活越擰巴，這一年的所做所為，真的給自己的人品倒扣了不少分。

手里的咖啡剛喝了幾口，現在溫度剛剛好，就著(zhù)雪景，也合意境。但她還是想換成二兩白酒喝喝，繼而想起自己的家鄉——D市以北的城市，冬天所有窗戶(hù)上都封上厚厚的霜花，家家店面都要掛上厚厚的棉門(mén)簾，小孩穿著(zhù)臃腫的棉褲，大人走在街上，都是邊走邊滑冰。自冬天的第一場(chǎng)雪開(kāi)始，地上的積雪就不化，一層一層地堆積起來(lái)。必經(jīng)之路需要清理，清理出的雪就堆積在小區的角落、街兩側的樹(shù)下……

漫長(cháng)的冬天和持續的低溫，使家鄉的好多人愛(ài)上喝酒。白酒暖身，啤酒冰爽，各有千秋。

街邊不同檔次的飯店都供應啤酒，冬天點(diǎn)啤酒，服務(wù)員會(huì )問(wèn)你：要常溫的還是要冰的？外地人不解其意，畏寒食客肯定要常溫的，遇到彪悍的服務(wù)員也不多話(huà)，直接去門(mén)口的雪堆里扒出幾瓶啤酒來(lái)，往桌上一放。如果食客態(tài)度良好，服務(wù)員還有良心，就會(huì )多說(shuō)一句：我們常溫的是放在門(mén)外的，門(mén)外的溫度是零下18度，冰的放在在冰箱冷藏，零度左右。

作者有話(huà)要說(shuō)：　　感謝大家的陪伴，有人說(shuō)艮啾啾，有人說(shuō)磨嘰，有人說(shuō)節奏太慢，有人說(shuō)沒(méi)進(jìn)展，我知道，我寫(xiě)得挺乏味的。

但是感謝大家，陪著(zhù)我看許愿的故事。

晉江的大神那么多，熱題材那么多，又甜又爽的那么多……你們，卻跟我走進(jìn)這偏僻小巷，天天跟我著(zhù)急冒火。

☆、三十五

中國人都有個(gè)習慣,所有的重大變動(dòng),都等過(guò)了年再說(shuō)。換工作？過(guò)了年再說(shuō)。分手？過(guò)了年再說(shuō)。去醫院做了檢查？也等過(guò)了年再說(shuō)。好像年真的能起死回生、萬(wàn)象更新。事實(shí)上，春節也不過(guò)是普通的日出日落,那一天很其他364天沒(méi)什么不同。

許愿想到自己的老家，想到小時(shí)候走過(guò)的小