顧關(guān)山捂著(zhù)嘴，有點(diǎn)心塞地小聲道：“狗才會(huì )咬人，你不要向他們看齊?！?/br>
沈澤：“……不咬了?！?/br>
她將沈澤推了推，示意他滾蛋，輕聲說(shuō)：“……沈澤，你下次要聽(tīng)我解釋?！?/br>
“好?！鄙驖上乱庾R地對顧關(guān)山低了頭。

顧關(guān)山紅著(zhù)臉揉了揉自己的嘴唇和面頰。

然后顧關(guān)山將腦袋靠在車(chē)窗玻璃上，像是在降溫，她盡量使自己平靜下來(lái)，道：“我和他真的一毛錢(qián)關(guān)系都沒(méi)有，也沒(méi)有想讓他幫我提包，但是我的手實(shí)在是……”

她伸出手，沈澤打著(zhù)方向盤(pán)，余光瞥見(jiàn)了她的手指。

那雙手的指甲修剪得整整齊齊，只長(cháng)了層薄繭子，本來(lái)十指纖纖，此時(shí)卻長(cháng)出了一個(gè)紅紅的鼓包。

顧關(guān)山想了想，開(kāi)玩笑般地解釋道：“這東西一般北方見(jiàn)不到的，這叫凍瘡，是南方冬天的特產(chǎn)，這個(gè)不知道為什么跑錯了地方，跑到北方來(lái)了?！?/br>
沈澤：“……”

顧關(guān)山笑了起來(lái)：“畢竟那里實(shí)在是太冷了，長(cháng)了一個(gè)。不過(guò)沒(méi)事，也就是癢了一點(diǎn)……”

沈澤：“顧關(guān)山——”

顧關(guān)山抬起頭，看著(zhù)他。

“——你不用這么拼命?！鄙驖筛蓾卣f(shuō)：“你知道我的意思，我知道你喜歡畫(huà)畫(huà)，但是你別給自己太大壓力?！?/br>
顧關(guān)山?jīng)]有說(shuō)話(huà)，望向窗外。

“你有駕照嗎？”顧關(guān)山看著(zhù)車(chē)窗外的路燈，突然發(fā)問(wèn)。

沈澤直視前方，開(kāi)著(zhù)車(chē)，平靜地說(shuō)：“沒(méi)有?！?/br>
顧關(guān)山：“……”

沈澤：“放心，我車(chē)技絕對過(guò)關(guān)，去學(xué)車(chē)也就是走個(gè)過(guò)場(chǎng)?！?/br>
顧關(guān)山出于禮貌，一句話(huà)都沒(méi)說(shuō)，卻謹慎地檢查了一下自己的安全帶。

沈澤感到自己業(yè)務(wù)能力被懷疑了……

顧關(guān)山揉著(zhù)自己的嘴唇，努力不經(jīng)意地說(shuō)：“沈澤，你知道你這個(gè)人看起來(lái)有多糟糕嗎——我都不提你無(wú)證駕駛了。你一點(diǎn)也不懂得尊重別人，把我壓倒就算了，說(shuō)真的，這可以說(shuō)是性sao擾，而且壓倒之后還咬人……”

沈澤提醒她：“顧關(guān)山?！?/br>
顧關(guān)山抬起頭：“嗯？”

“你知道，”沈澤開(kāi)著(zhù)車(chē)，不甚在意道：“結婚之后你要被我上吧？”

顧關(guān)山：“……”

沈澤揉了揉自己的眉心，說(shuō)：“這話(huà)是挺流氓的，但是話(huà)糙理不糙，我現在壓你一下你都不行了？”

顧關(guān)山的臉，蹭地紅到了耳根……

“誰(shuí)、誰(shuí)……”她結結巴巴地往外蹦字兒：“誰(shuí)要和你結婚??！你說(shuō)話(huà)能不能含蓄一……一點(diǎn)……”

沈澤嗤地笑了起來(lái)：“說(shuō)個(gè)事實(shí)而已，你臉紅什么？”

他揶揄地問(wèn)：“——還是你不能接受我？”

顧關(guān)山一下子把帽子戴上了，她眼睫毛微微顫抖著(zhù)，捂著(zhù)耳朵裝起了鴕鳥(niǎo)。

沈澤笑了起來(lái)，他一點(diǎn)也不生氣了。

那是他的姑娘，他視之如奇跡和世界一般的人——無(wú)論是誰(shuí)都要靠邊站，何況是個(gè)‘連他的小腳趾都不如’的陳南聲。

盡管沈澤不生氣了，但他還是決定解決了心頭大患，叮囑道：“以后，我發(fā)的短信，無(wú)論如何，無(wú)論拖了多久——都必須回。哪怕只回個(gè)句號都行，不準不回復——知不知道我前幾天有多著(zhù)急？”

顧關(guān)山蚊子般哼唧了一聲：“好……”

那年他們仍年少，不知道所謂相知易而相守難，也不知道世間七苦還橫貫在他們的前頭。

那輛沈澤開(kāi)著(zhù)的，沒(méi)有駕照的車(chē)穿過(guò)了冰封的海岸，穿過(guò)了下霜的松柏，穿過(guò)了燈紅酒綠的城市和馬路。

顧關(guān)山在自己家里過(guò)了個(gè)春節，沈澤則跟著(zhù)自己的父母回了自己的爺爺家，大年三十的晚上沈澤在外面，凍得不住跺腳，和顧關(guān)山打電話(huà)。

顧關(guān)山父母并不在家，他們去給那些什么親戚朋友拜年，卻沒(méi)帶自己的女兒——顧關(guān)山一個(gè)人在家看春晚，電視機里董卿的聲音喜氣洋洋的，但只有董卿一個(gè)人的聲音算得上熟悉。主持人盡是些生面孔，李詠朱軍也老了，顧關(guān)山小時(shí)候李詠是個(gè)臉上平整的俊俏男人，如今卻滿(mǎn)臉的褶子，歲月不饒人。

沈澤在電話(huà)里說(shuō)：“這里真是……太冷了，前幾天下了一場(chǎng)大雪?！?/br>
“這里也冷?！鳖欔P(guān)山溫和地說(shuō)：“小心別凍到呀?！?/br>
沈澤那頭沉默了一下，不自然地說(shuō)：“我……我比你健康多了，不用cao心我?！?/br>
顧關(guān)山笑道：“你現在聽(tīng)起來(lái)像個(gè)小男生一樣?！?/br>
“什么小男生，我可比小男生厲害多了?！鄙驖蓮娬{道：“他們在家沒(méi)難為你吧？”

顧關(guān)山帶著(zhù)笑意望向落地窗，說(shuō)：“沒(méi)有，你放心吧?！?/br>
沈澤笑了起來(lái)：“我爺爺家這里很好玩的，今晚可能還會(huì )下雪，以后我帶你來(lái)看?！?/br>
“好呀?！鳖欔P(guān)山眨了眨眼睛，笑盈盈地說(shuō)：“等我們大學(xué)之后，怎么樣？”

沈澤：“嗯?！?/br>
顧關(guān)山慢慢站了起來(lái)，站到落地窗前，對沈澤說(shuō)：“沈澤，我最近在思考。說(shuō)實(shí)話(huà)，我以前就覺(jué)得……未來(lái)是一件很不明確的事情，但我最近發(fā)現，以后的事情非常模糊，模糊到我心里發(fā)慌?！?/br>
沈澤在電話(huà)那頭一愣：“嗯？”

“你為了我，站在我爸媽面前，挺我，給我撐腰，斷定我一定前途無(wú)量……”顧關(guān)山輕聲說(shuō)：“——但是如果，我沒(méi)有那么好呢？”

沈澤在那頭沉默了一下。

顧關(guān)山又道：“如果我其實(shí)非常一般，也沒(méi)什么天分，只有我靠勤奮堆出來(lái)的那點(diǎn)經(jīng)驗，但是現在連那點(diǎn)經(jīng)驗都毫無(wú)價(jià)值……”

“如果我只是一個(gè)路人甲，沒(méi)有任何光環(huán)，也沒(méi)有什么前途無(wú)量可言……那怎么辦？”

顧關(guān)山說(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù)，突然感到一陣難以言說(shuō)的孤獨。

“……如果我讓你失望了怎么辦？”

她努力忍著(zhù)哽咽，問(wèn)。

夜色四合，數百公里外的四合院，屋里暖氣蒸騰，院里風(fēng)蕭索又冰冷，廳里一大家子人熱熱鬧鬧的，燈火通明，年味十足。

沈澤站在他爺爺家的院子里，寒風(fēng)凜冽地吹過(guò)，將他拿著(zhù)手機的手吹得發(fā)疼，他舉著(zhù)手機怔了一怔，聽(tīng)筒里傳來(lái)女孩子清淺的呼吸聲，猶如寧靜的潮汐。

沈澤酸楚道：“你怎么會(huì )讓我失望呢?！?/br>
“你如果沒(méi)有前途無(wú)量，那就沒(méi)有，我喜歡的又不是你畫(huà)的畫(huà)——”沈澤冷得不住哆嗦，靠在回廊的柱子下，對話(huà)筒說(shuō)：“再說(shuō)，我覺(jué)得你畫(huà)的好看，我才不管別人怎么評價(jià)你呢?！?/br>
手機的那頭，顧關(guān)山微微嘆了口氣，說(shuō)：“……可是我這么努力，是為了什么呢?！?/br>
沈澤那一瞬間意識到了顧關(guān)山的孤單無(wú)助。

——她在害怕自己的將來(lái)，恐懼自己過(guò)不上自己夢(mèng)鄉里的日子，懷疑自己，害怕自己不過(guò)是庸碌之輩。