，明誠躺在明樓身邊，許久沒(méi)說(shuō)話(huà)。

相愛(ài)的老夫妻相繼去世。故事總是這樣，年邁的愛(ài)人，一個(gè)先去世，另一個(gè)不停地對別人回憶他們如何相遇，如何相愛(ài)，回憶得雙目明亮，直到他也死去。夫妻埋在一起，墓碑在修道院被拆除之后被人拿去擺在院子里。

有人感嘆：一切都遺忘了！一切都會(huì )被遺忘！

小小的，大眼睛的孩子嚴肅地看著(zhù)月色下孤單的墓碑石，它是凝固的記憶，頑固且不朽?？床灰?jiàn)的安琪兒親吻小孩子，祝福他保管身體里傳承不息的金色的種子。這枚小小的種子到了應當的時(shí)刻，便會(huì )開(kāi)出花兒來(lái)，成為一首詩(shī)。美與善，在傳說(shuō)和歌謠里獲得永恒。

“我們會(huì )獲得永恒嗎?！泵髡\半夢(mèng)半醒間，握住明樓的手。時(shí)光從很久以前的某一天開(kāi)始，一直沒(méi)走遠。

“會(huì )。在……傳說(shuō)和歌謠里?！泵鳂切?。

明誠不安地睡去。

明樓想去給他倒杯水，明誠攥得死緊。明樓沒(méi)辦法：“明誠，松手，我去倒水?！?/br>
明誠耍脾氣一樣微微撅嘴。他在夢(mèng)里是小孩子，小孩子可以任性。

好吧。明樓嘆氣，繼續坐著(zhù)。明天一早打電話(huà)給家庭醫生，然后給明誠請個(gè)假。他仔細觀(guān)察明誠的臉。少年稚氣未脫，開(kāi)始有了男子凌厲的影子。明樓茫茫地覺(jué)得，這是最好的素胚，等待施釉，燒窯，在烈火中降生——那一定是雨過(guò)天青，只存在奇跡里的顏色。

明樓伸手想用指背摩挲明誠的臉。明誠似乎做了個(gè)不愉快的夢(mèng)，含糊嘟囔：“蘇珊，蘇珊，情書(shū)我重寫(xiě)了……”

明樓的手停在半空，緩緩收回。

第二天明誠請假。明樓拎著(zhù)圍裙，分析一下正反面，掛上脖子。明誠驚悚：“大哥你干嘛？”

明樓溫和道：“我……想做早餐?！?/br>
明誠披著(zhù)毯子起床：“你千萬(wàn)別動(dòng)，我來(lái)。你弄壞什么還得我收拾，還得花錢(qián)買(mǎi)新的……”

明樓無(wú)奈笑笑：“我是不怎么做飯，可并不蠢啊?！?/br>
明誠馬上就要放下毯子來(lái)做飯，明樓只好摘下圍裙：“我不亂動(dòng)你的廚房，你早上吃什么？我燒一鍋奶好不好？”

明誠坐在廚房里，指揮明樓燒開(kāi)水和牛奶。通常都是明樓坐在餐桌前看明誠忙，一下調換大家都不習慣。明誠暗暗想，不知道大哥看到的自己的背影什么樣？入眼嗎？

燒好水和牛奶，明誠裹著(zhù)毯子守著(zhù)一杯熱氣沸騰的牛奶，臉色紅撲撲。

“家庭醫生今天來(lái)不了。我帶你去診所吧？”

“不用，我感覺(jué)好多了。喝了牛奶就去睡一會(huì )兒?！泵髡\得知家庭醫生來(lái)不了，心里還挺高興，不用花錢(qián)了。

“管道改好了，有熱水。你泡泡澡？”

“大哥你快遲到了?！?/br>
明樓換上西裝皮鞋和風(fēng)衣，站在玄關(guān)擔憂(yōu)：“你在家沒(méi)事兒吧？”

明誠裹成個(gè)球樂(lè )呵呵地看著(zhù)他：“大哥你今天晚上回來(lái)再給我念一遍吧？”

明樓微笑：“沒(méi)書(shū)呀?！?/br>
明誠皺皺鼻子：“我會(huì )背。我說(shuō)一句，你重復一句?！?/br>
一九二八年四月，蔣中正在徐州誓師北伐，主要戰場(chǎng)在山東。明樓在報紙上看到一則很短小的新聞，時(shí)間地點(diǎn)蔣中正，反正中國又開(kāi)仗。報紙第一版整版面的是關(guān)于五月份阿姆斯特丹奧運會(huì )法國的運動(dòng)員陣容。黑白圖片上男女運動(dòng)員結實(shí)健美，有肌rou線(xiàn)條，笑得生龍活虎。

英國歷來(lái)諷刺荷蘭是世界的屁股，因為天氣太糟糕，對阿姆斯特丹運動(dòng)會(huì )運用了“英式幽默”預測性地提前嘲諷。法國覺(jué)得不可思議你英國居然有臉嘲諷別國天氣，于是鼎力支持申辦十多年才成功的荷蘭。對于法國，只有兩件事能讓它激動(dòng)起來(lái)：第一，英國倒霉。第二，德國倒霉。

德國正在倒霉，英國樂(lè )觀(guān)估計快了。

“先生，看什么那么專(zhuān)注呢?！?/br>
明樓放下報紙，看著(zhù)對面的人坐下：“和我無(wú)關(guān)的錦繡熱鬧?！?/br>
對面的人沒(méi)有笑意，有幾分凝重?？Х葟d里人不多，各自談天，并沒(méi)有給兩個(gè)中國人過(guò)多關(guān)注。

“亦農……今天走了?！?/br>
明樓陷入沉默。

對面的人沉默。

難捱的寂靜沒(méi)有多久。明樓努力維持面部表情平靜，命令自己看上去就是普通消磨時(shí)光的人：“他……龍華警察局？”

“是?！?/br>
明樓閉眼。

“手，不要發(fā)抖?！?/br>
“抱歉?！?/br>
明樓放下報紙，攥起拳頭放在腿上。

“當年在外國語(yǔ)學(xué)社的時(shí)候，怎么都吵不贏(yíng)他。還以為……有機會(huì )切磋?！?/br>
“他咬著(zhù)牙一字未吐，但組織不能確定你有沒(méi)有暴露。畢竟他主持中央組織局工作。最近減少和國內聯(lián)系，等風(fēng)聲?！?/br>
“好的?！?/br>
“國民黨成立中央組織部調查科，開(kāi)了訓練班。我們已經(jīng)有同志想辦法進(jìn)去了?！蹦侨似鹕?，“通報完畢?！?/br>
明樓突然冒一句：“亦農會(huì )不朽?！?/br>
“是的，他會(huì )不朽?！?/br>
明樓一如既往回家。明誠睡了一天精神好，正在做晚飯：“大哥回來(lái)了？馬上好?！?/br>
明樓脫外衣洗手，坐在餐桌上，默默出神。明誠麻利地整治了晚飯，收拾廚房，看了會(huì )兒書(shū)。明樓催明誠睡覺(jué)，明誠嘿嘿笑：“大哥，給講故事?！?/br>
明樓笑意很淡，但發(fā)自?xún)刃模骸芭?，怎么講？”

明誠睡了一天實(shí)在不困，在床上躺下，眼睛神采飛揚地看明樓：“不用開(kāi)燈了，您來(lái)躺著(zhù)?！彼锶鋭?dòng)，拍了拍床的空位。

明樓躺下，明誠把毯子搭他身上：“我說(shuō)一句，你重復一句?！?/br>
明誠把中文版的背下來(lái)了。明樓只好跟著(zhù)他重復，一句一句數。好在童話(huà)，并不長(cháng)。不一會(huì )兒明樓開(kāi)始犯困，明誠在一邊撐著(zhù)下頜，專(zhuān)心致志注視明樓。明樓的聲音漸漸染上睡意，氣音更加溫柔。他跟著(zhù)明誠重復，每一句皆是允諾。

“這枚小小的種子到了應當的時(shí)刻，便會(huì )開(kāi)出花兒來(lái)，成為一首詩(shī)?！?/br>
“美與善，在傳說(shuō)和歌謠里獲得永恒?！?/br>
24.

明誠高燒一場(chǎng)，只花了一天就恢復元氣。小少年活力四射地起床做早飯，挎著(zhù)包去上學(xué)。朝陽(yáng)給他鍍了一層淡金，他卻毫不在意。

明樓走到火車(chē)站，檢了月票，進(jìn)入月臺等火車(chē)。早上清冷的空氣中有水汽，打濕他額前的頭發(fā)，有幾縷垂下來(lái)，柔和地搭在眉眼上。他雙手插在西裝外套口袋中，直直看向前方。

有個(gè)姑娘……叫蘇珊。

明樓想，她是什么樣子的呢。

明誠曾經(jīng)問(wèn)他，什么是愛(ài)情？

什么是愛(ài)情？明樓想起父親。明