能討養父母喜歡。前來(lái)領(lǐng)養的夫妻并非全然不知，但是人都有弱點(diǎn)，看到了美好積極的表象，就不會(huì )太計較潛在的虛偽。

而頌然有一個(gè)與眾不同的長(cháng)處——他能消去所有生硬的表演痕跡。

別的孩子用嘴唇和牙齒笑，頌然卻用一雙眼睛笑，總是彎彎地瞇起來(lái)，暖洋洋的，像清晨的陽(yáng)光、橙色的水果糖，讓人看著(zhù)就嘗到一絲甜味。

別的孩子笑著(zhù)笑著(zhù)，時(shí)常流露出一抹擔憂(yōu)的神色，那是怕自己表現不佳而產(chǎn)生的不安，但頌然不會(huì )。他把負面情緒埋葬在心底深處，等同于自我催眠，澄澈的笑容發(fā)自肺腑，令人找不出掩藏其下的陰郁。

在這場(chǎng)博弈中，孤兒學(xué)會(huì )了虛偽，而家長(cháng)學(xué)會(huì )了提防孤兒的虛偽，只有頌然能讓最挑剔的家長(cháng)也挑不出一點(diǎn)錯處，以為所見(jiàn)即真實(shí)。

那天的會(huì )面持續了整整三個(gè)小時(shí)。傍晚五點(diǎn)，夕陽(yáng)西下，挑剔的阿姨終于在她的清單上打滿(mǎn)了對勾。

她坐到頌然身旁，第一次溫柔地摸了摸他的腦袋，對福利院老師說(shuō)：“現在這個(gè)社會(huì )啊，真的是越來(lái)越讓人搞不懂了。頌然這樣優(yōu)秀的孩子，聰明，聽(tīng)話(huà)，反應得體，嘴巴也夠甜，帶出去不要太有面子。你讓我自己生、自己養，我也未必教得出一個(gè)更好的，怎么還有人舍得不要呢？老師啊，我是看準他了，一百個(gè)喜歡，肯定會(huì )帶回去好好養的?！?/br>
除了答應領(lǐng)養，那對夫妻還答應捐贈福利院一大筆錢(qián)，以示由衷的感謝，于是福利院老師忙不迭地陪著(zhù)他們去辦手續，把頌然一個(gè)人留在了房間里。

頌然望著(zhù)他們遠去的背影，知道自己快要有家了，快要有人疼愛(ài)他了，心里壓抑了數年之久的痛苦和委屈紛涌而出。

他從抽屜里摸出了一盒閑置的彩鉛，開(kāi)始在紙上涂涂畫(huà)畫(huà)。但他沒(méi)有想到，正是這最后一幅畫(huà)，釀成了不可挽回的大錯。

他想畫(huà)一朵飽滿(mǎn)的向日葵，落筆卻成了一只懸在屋頂結網(wǎng)的八腳蜘蛛，想畫(huà)一片碧綠的小草丘，落筆卻成了幾道緊閉的鐵柵欄，想畫(huà)一群開(kāi)心玩耍的孩子，落筆卻成了對門(mén)殘疾女孩整天抱著(zhù)的，同樣斷了腿的布娃娃……

一個(gè)貪婪的念頭在頌然心中大肆滋長(cháng)了起來(lái)。

他想冒一次險，揭開(kāi)自己虛假的面具，只揭去一個(gè)邊角，露出一點(diǎn)點(diǎn)無(wú)足輕重的小缺陷——那位阿姨說(shuō)喜歡他，肯撫摸他的頭發(fā)，溫聲與他說(shuō)話(huà)，一定也愿意接受陽(yáng)光下一小片灰霾的陰云吧。

那時(shí)，頌然把淺薄的喜歡當成了真的，也把禮節性的親近當成了真的。

畫(huà)著(zhù)畫(huà)著(zhù)，他隨手翻過(guò)畫(huà)紙，不經(jīng)意瞥了一眼背面。就在目光觸碰到紙面的一瞬間，他的身體僵硬了。

這是一張從舊記事本上撕下來(lái)的紙，印著(zhù)某個(gè)月的月歷。

一共三十一天。

頌然望著(zhù)那五排連續不斷的數字，手指微微顫抖了起來(lái)。他握緊彩鉛，筆尖移到最末的31后面，緊貼著(zhù)它，匆匆寫(xiě)下了一個(gè)32。

然后是33、34、35、36、37……筆尖飛快躍動(dòng)著(zhù)，再也停不下來(lái)。

小小的孩子著(zhù)了魔、發(fā)了瘋，拼命往紙上寫(xiě)著(zhù)連續不斷的數字，一行又一行，一列又一列……107、108、109……1210、1211、1212……密密麻麻的數字就像千萬(wàn)只傾巢而出的螞蟻，迅速爬遍紙頁(yè)，塞滿(mǎn)了每一處邊邊角角。直到紙上再也找不到一處空隙，頌然才從魔怔中清醒了過(guò)來(lái)。

他抬起頭，看見(jiàn)那位阿姨正站在門(mén)口，拽著(zhù)門(mén)把手，一臉驚恐地盯著(zhù)他。

她疾步?jīng)_至，奪走了頌然手里的畫(huà)紙，反身一巴掌甩進(jìn)福利院老師的懷里，高聲罵道：“你給我解釋解釋?zhuān)@算什么玩意？！他一個(gè)小孩子，成天盡干這種詭異的事？！”

福利院老師一看到紙上滿(mǎn)滿(mǎn)當當的數字，立刻知道不妙，賠笑著(zhù)解釋?zhuān)骸八闻?，其?shí)也沒(méi)多大毛病，頌然這孩子吧，別的都好，就是小時(shí)候有點(diǎn)心理創(chuàng )傷……”

“什么心理創(chuàng )傷，明明是有??！”

宋阿姨伸手指向頌然，尖利的嗓音像一把匕首扎進(jìn)了他的心臟：“這種樣子怎么帶回去養？他要是半夜爬起來(lái)寫(xiě)數字，我一條命都要嚇沒(méi)了！你看看他的畫(huà)，再看看他剛才那個(gè)乖巧樣，這能是一個(gè)孩子？他沒(méi)有精神分裂？爛蘋(píng)果充好蘋(píng)果賣(mài)，虧你們做得出來(lái)！”

頌然聽(tīng)到這句話(huà)，騰地跳了起來(lái)，將手中的鉛筆狠狠摔向了她。

“我就是有病，就是精神分裂，就是一只爛蘋(píng)果，怎么了？我還不稀罕讓你養呢！”他握著(zhù)小拳頭，憤怒地朝宋阿姨嘶吼，“我要是也有一張表，你每一項都是大叉！你根本不配當我mama，給我滾遠一點(diǎn)！”

就是因為這一次失控，他永遠失去了被人領(lǐng)養的機會(huì )。

他是一只表面鮮亮的紅蘋(píng)果，不當心暴露了內里腐爛的果rou，所以被迫下架，離開(kāi)了展覽用的明亮櫥窗，扔進(jìn)庫房角落里，再也沒(méi)有示人的機會(huì )。

后來(lái)，他從別處聽(tīng)說(shuō)，當天來(lái)挑選他的夫婦家財萬(wàn)貫，由于他的失言，福利院錯失了一大筆數量可觀(guān)的捐贈，這筆賬自然算到了他頭上。再后來(lái)，他聽(tīng)說(shuō)自己成了典型的反面教材，每一個(gè)孩子參加“展覽會(huì )”之前都要先打一劑預防針，老師們說(shuō)：你們學(xué)誰(shuí)都行，千萬(wàn)不要學(xué)頌然，他放著(zhù)好日子不過(guò)，活活把自己的下半輩子作死了。

是啊，活活作死了。

往后的幾年，頌然在福利院平平淡淡地度過(guò)。十四歲，他超過(guò)了被領(lǐng)養的年齡上限。十六歲，他背著(zhù)畫(huà)具，只身離開(kāi)了福利院。

再留下去，似乎也沒(méi)有意義了。

還不如出去闖一闖。

如果這世上真的有一個(gè)屬于他的家，也一定藏在遠離福利院的地方，因為福利院能給他的，早在面具揭開(kāi)的一剎那就破碎了。

頌然當時(shí)滿(mǎn)懷希望，認為自己只是走上了一段比旁人稍顯艱苦的旅程，在旅程的終點(diǎn)，一定會(huì )有一扇貼著(zhù)大紅福字的家門(mén)敞開(kāi)迎接他?？墒墙裉?，當他在衛生間一大截一大截扯廁紙的時(shí)候，他突然意識到，自己永遠都到不了終點(diǎn)了。

因為他缺失了一項至關(guān)重要的技能。

他根本不會(huì )處理親密關(guān)系。

頌然對親密關(guān)系的傷害幾乎是毀滅式的：旁人只要主動(dòng)顯出一絲親近的跡象，他就會(huì )產(chǎn)生一種逾距的試探欲——挖出心底最陰暗的部分，不加掩飾地曝露人前，或者肆無(wú)忌憚地宣泄情緒，以便讓對方連這一點(diǎn)剛剛萌生的可憐好感也毀去，從此對他望而卻步，退避三舍。

當年的宋阿姨是這