他提到，航空公司出于對安全、成本和r市場(chǎng)競爭力的考慮必須降低對制造商的依賴(lài)時(shí)，各大航空公司的負責人紛紛點(diǎn)頭表示贊同。

面對中國民航的安全性處于世界第一位置的驕傲，倪湛說(shuō)：“我們作為飛機的醫生，工作態(tài)度只有四個(gè)字表達：人命關(guān)天?！闭坡曔^(guò)后，他說(shuō)，“不過(guò)，職業(yè)的習慣讓很多機務(wù)工程師形成了一種強迫癥。比如我這種老機務(wù)，在路上看見(jiàn)行駛過(guò)的車(chē)輛，都會(huì )下意識瞥一眼，看看有沒(méi)有輪胎壓力不足或是尾燈不亮?！?/br>
他明明那么年輕，卻稱(chēng)自己是老機務(wù)，把大家逗笑了。而他所舉的例子，確實(shí)有些好笑，臺下頓時(shí)響起了笑聲，甚至還有人附和說(shuō)：“我也是?！?/br>
倪湛淡淡一笑，抬手示意他，“來(lái)說(shuō)說(shuō)，上個(gè)季度手刃了多少個(gè)航班？”

先前接話(huà)的機務(wù)恰巧是中南航空的，他站起來(lái)答：“150個(gè)航班?！?/br>
倪湛為他鼓掌，下一秒，會(huì )議室里掌聲四起。

倪湛在會(huì )議上毫無(wú)保留地分享了一些他的團隊遇到過(guò)的不常見(jiàn)，且十分具有代表性的難題和具體的解決辦法。最后總結時(shí)他說(shuō)：“飛機維修這件事，不是得過(guò)且過(guò)的。出于對旅客和機組人員安全負責的態(tài)度，我們不會(huì )放飛任何一架帶病的飛機?！?/br>
當他開(kāi)啟航空維修的職業(yè)生涯，就注定了他所承受的壓力，不比飛行員輕。

程瀟佩服倪湛年紀輕輕卻有著(zhù)一名老機務(wù)對職業(yè)的熱愛(ài)和尊重。

**********

次日程瀟上航線(xiàn)時(shí)，關(guān)于航空維修的實(shí)地交流正在機場(chǎng)進(jìn)行。

得到塔臺管制員“可以推出開(kāi)車(chē)”的指令后，副駕駛程瀟作為輔助cao縱者接通防撞燈。

機長(cháng)林一成下達指令：“執行開(kāi)車(chē)前檢查單?！?/br>
程瀟逐項念檢查單，林一成確認回答。

檢查單完成后，林一成與地面聯(lián)系：“機務(wù)，可以松剎車(chē)了嗎？”

地面機務(wù)回答：“可以松剎車(chē)?！?/br>
林一成cao縱剎車(chē)手柄，并發(fā)出口令：“剎車(chē)已松，可以推出?！?/br>
機務(wù)隨即指揮推車(chē)將飛機推到指定開(kāi)車(chē)位，然后給駕駛艙發(fā)指令：“機組清剎車(chē)，可以啟動(dòng)發(fā)動(dòng)機?！?/br>
林一成把剎車(chē)手柄設置在n位，“剎車(chē)剎好，啟動(dòng)二發(fā)?！卑闯绦騿?dòng)二號和一號發(fā)動(dòng)機后，他說(shuō)：“機務(wù)，啟動(dòng)正常，再見(jiàn)?！?/br>
地面機務(wù)回應，“左邊看手勢滑出，”停頓了一秒，又補充了一句：“程瀟，再見(jiàn)?！?/br>
林一成面色無(wú)異地cao縱點(diǎn)火器至正常位，關(guān)斷apu引氣。與此同時(shí)，程瀟神色無(wú)劇地開(kāi)始做動(dòng)作。完成后，兩人進(jìn)行飛行cao縱檢查，以及執行開(kāi)車(chē)后檢查單。

當塔臺管制員給出“可以滑出至跑道頭”的指令，林一成打開(kāi)滑行燈，給機務(wù)滑行手勢，接著(zhù)松開(kāi)剎車(chē)，cao縱飛機滑行。

程瀟聯(lián)系塔臺：“2366請求進(jìn)跑道05?！?/br>
直到飛機起飛，開(kāi)始爬升，程瀟都沒(méi)有往舷窗外看一眼，更沒(méi)有多說(shuō)一句與飛行無(wú)關(guān)的話(huà)。但她知道，今天站在飛機旁招手，向她們示意準備完畢可以安全起飛的“機務(wù)”，是根據研討會(huì )安排帶領(lǐng)各公司機務(wù)工程師在停機坪進(jìn)行現場(chǎng)作業(yè)的——倪湛。

**********

夏至以中南航空雜志記者身份，和倪湛一樣，清晨六點(diǎn)準時(shí)到達機場(chǎng)，通過(guò)安檢進(jìn)入停機坪。那時(shí)，中南航空一架編號為3596的空客a320飛機已停在第26號登機口，整裝待發(fā)。

夏至目擊了倪湛檢查起落架、測量胎壓、做燃油沉淀測試、進(jìn)入飛機駕駛艙對飛機的各項系統做全面檢查，并復位飛機慣導系統等航前維護的全部工作。

然后，林一成和程瀟的機組開(kāi)始登機。飛行準備完成后，旅客陸續登機。之后，隨著(zhù)程瀟申請推出飛機，塔臺的放行指示燈亮起，倪湛以手勢指示飛機滑出，到最后他說(shuō)：“程瀟，再見(jiàn)?！眤n2366航班準時(shí)從g市起飛。

夏至終于知道，每架飛機起飛前，站在地面揮手的機務(wù)人員，是怎樣開(kāi)始他們一天的工作的。但她沒(méi)有更多的時(shí)間目送程瀟的飛機飛得更遠，也無(wú)暇想太多，就又開(kāi)始和倪湛他們忙碌起來(lái)。因為早航班起飛后，還有幾十架短停航班即將飛來(lái)，而短停維護時(shí)間緊，如果不能在飛機經(jīng)停的有限時(shí)間內完成所有工作，會(huì )導致后續航班遭遇延誤。

明明是冬天，零下十幾度的戶(hù)外作業(yè)，包括倪湛在內的所有研討會(huì )的機務(wù)成員的工作服卻是濕了又干，干了又濕的狀態(tài)。直到下午四點(diǎn)半，林一成和程瀟的機組飛抵回g市，倪湛又帶人對飛機進(jìn)行航后維護保養。他親身實(shí)踐的樣子，沒(méi)有身為機務(wù)總工高高在上的架子，也完全不像是在做交流或指導，而是僅僅做著(zhù)一名機務(wù)工程師份內的工作一樣，嚴謹而認真，專(zhuān)業(yè)而敬業(yè)。

夏至知道，這份嚴謹與程瀟無(wú)關(guān)，而是倪湛對機務(wù)工作的熱愛(ài)。她在偌大的停機坪上真實(shí)地感受了一次機務(wù)的一天。對于機務(wù)，她有了更深的了解。至于倪湛，她在完成一天的采訪(fǎng)工作后，給他遞了一瓶水。

倪湛擰開(kāi)后一口氣全喝了，才說(shuō)：“謝謝?！?/br>
夏至說(shuō)：“已經(jīng)是總工了，有必要那么拼嗎？”

倪湛苦笑，“不拼怎么當得起這聲總工？”

是啊，看似光鮮的職業(yè)背后，都有不為人知的心酸。從前，對于空乘，飛行員，機務(wù)，夏至都曾羨慕過(guò)，可真正接觸才知道，在同行的眼中，他們竟然是：服務(wù)員，司機，和修自行車(chē)的。

夏至語(yǔ)氣緩和了些，“看你工作的狀態(tài)，忽然不那么討厭你了?！?/br>
倪湛神色不動(dòng)，“如果是程瀟對我這種話(huà)，我會(huì )高興得忘了自己是誰(shuí)?！?/br>
夏至笑了下，“現在才意識她的重要性晚了點(diǎn)吧？”

倪湛遠遠地看著(zhù)那架他晨起做過(guò)航前檢查，剛剛又在它落地后做了航后維護保養的程瀟cao縱過(guò)的飛機，像是在問(wèn)夏至，又像是自言自語(yǔ)：“我只錯了一次，就那么不可原諒嗎？”

“你終于肯承認你錯了?！毕闹疗^看他，“可惜，不是所有錯誤，都有改正的機會(huì )。況且，有你那位母親的存在，你怎么可能還有機會(huì )？”

倪湛看著(zhù)她，欲言又止。

“我幫不了你，也不會(huì )幫你?！泵髦莻酥Z(yǔ)，夏至還是說(shuō)：“程瀟是個(gè)有主見(jiàn)的，她不需要被說(shuō)服。況且，我從來(lái)不認為你是她唯一正確的選擇?！?/br>
“是因為，”倪湛把手中空的礦泉水瓶捏扁，“顧南亭嗎？”

夏至略顯意外，“你眼力還不錯，看出了他們之間的微妙?！?/br>
其實(shí)，她是善意的提醒吧，讓他知難而退。

倪湛卻不愿意承認，“我是覺(jué)得顧南亭對她……”

夏至向來(lái)直言不諱，這一次也不例外，“是顧南亭主