衣口袋，“那你好好考，寒假帶你出去?！?/br>
蘇驚生啊一聲,軟軟地問(wèn)：“去哪??？”

左忱說(shuō)：“外省?！?/br>
蘇驚生繼續問(wèn)：“哪個(gè)外??？”

左忱說(shuō)：“東邊兒那個(gè)?！?/br>
蘇驚生：“……”

這種來(lái)往不用超過(guò)兩個(gè)，蘇驚生就知道沒(méi)戲了。左忱從不曾在這方面給他失望，但她也幾乎不會(huì )提前告訴他什么。

他悶聲說(shuō)：“好吧?！?/br>
他跟著(zhù)左忱靴跟的足跡,一步一點(diǎn)，隨口說(shuō)：“好像考完試后會(huì )換一批老師，監考老師也都是初中校區的?！?/br>
左忱沒(méi)說(shuō)話(huà)，但蘇驚生知道她在聽(tīng)。

他說(shuō)：“剛上學(xué)那會(huì )欺負我的那個(gè)男的，他爸爸可能會(huì )來(lái)監考?！?/br>
左忱出聲：“劉漳的爸爸？劉國才么?！?/br>
蘇驚生眨一下眼睛，“這么久了你還記著(zhù)啊?！?/br>
“……”

左忱又不說(shuō)話(huà)了。

蘇驚生前趕兩步，伸手拉住她一根小指。左忱動(dòng)動(dòng)手，沒(méi)什么反應。走過(guò)一條街，蘇驚生掌心的手指添到兩根，左忱還是沒(méi)有動(dòng)作。

小爪子尖伸長(cháng)一點(diǎn)，再多握住一根。

“熱?！?/br>
于是整只手都抽出去，抄回薄風(fēng)衣口袋里，在每個(gè)人的意料之中。

這是一場(chǎng)熟悉至極的游戲。

蘇驚生的手追進(jìn)口袋，掏出她的手掌，重新?tīng)孔∧歉氶L(cháng)的小指。左忱皺一下眉，聲音冷淡，“別拉著(zhù)我，像個(gè)男生一樣好好走路?！?/br>
蘇驚生慢慢抿起嘴，手卻沒(méi)松開(kāi)她。

蘇驚生已經(jīng)過(guò)了追問(wèn)的年齡，他不再問(wèn)為什么男生不行。他知道男人上街很少拉著(zhù)長(cháng)輩，很少走在女人身后，很少不玩搖滾留長(cháng)發(fā)，也很少因為哭出聲。

這些很少不是他們不做，不會(huì )，而是不能。

男人并不是全部都愿意不穿粉色，愿意在鬼屋中走在最前頭，也并不是全部愿意吃飯坐主桌而妻子坐廚房，只是必須如此。

好吧，也許坐主桌是有部分男人愿意的，很大一部分。

那像陽(yáng)/具一樣膨脹的男權。

但他天生不具備這些必須。

在試圖了解自己時(shí)，蘇驚生搜錯了關(guān)鍵詞，他將第三性扔上詞條，誤讀了過(guò)多的波伏娃與薩特，還有群體溺死女?huà)氲奶镆罢{查數據。他在選擇上微妙的走偏，卻延續了困惑，還有搖擺不定的灰度。

集體活動(dòng)中，班級分為男生組女生組，蘇驚生在男生組。

所有人并不非常排斥他，好看的面孔總是能融洽氣氛。但蘇驚生常感到古怪，如同一個(gè)難以令人折服的女主人公，用背心褲裝武裝起來(lái)，混跡戰場(chǎng)，七進(jìn)七出。

他是被自己童年無(wú)知硬拎上臺的大胡子，翹著(zhù)蘭花指唱老生。那身影在他人看來(lái)只是清秀無(wú)害，他卻日漸感到自卑的深?lèi)和唇^。

說(shuō)來(lái)，這些素質(zhì)左忱反而比他過(guò)硬。

她比他更像一個(gè)中國當代意義下的男性。

有時(shí)放學(xué)去找她，左忱還沒(méi)結束工作，他坐在另一間屋，隔著(zhù)磨砂玻璃看她對員工講事。偶爾這時(shí)，蘇驚生心中會(huì )有嫉妒漂浮，羨慕她有能選定一己道路的堅固自由，也憎恨她愿他愚魯的態(tài)度。

而當她轉頭向他，快樂(lè )又總能蓋過(guò)其他所有。

蘇驚生看著(zhù)對街亮燈的餐廳，手中那根高溫的尾指漸漸握到分辨不出來(lái)。他在腦海中反復掂量，天平上稱(chēng)重親密和想脫口的話(huà)。

手中的指頭一動(dòng)，猛然抽走，肩頭被人攬住虛帶進(jìn)懷里。

蘇驚生已經(jīng)是班里最高的男孩了，可他才只到左忱的下巴。頭頂聲音低低，左忱說(shuō)：“看路?！?/br>
天平被打翻了，蘇驚生驚醒過(guò)來(lái)。

下次吧。

他吸口氣，將碎在地上的句子掃到角落，跟住左忱踏進(jìn)餐廳。

下次再說(shuō)。

餐廳里吃完飯，兩人回到新家收拾到晚上九十點(diǎn)，第二天蘇驚生照常去上學(xué)。

開(kāi)學(xué)第二周的周一，全年級開(kāi)始重分班大考。

監考老師都是初中校區來(lái)的，一個(gè)半小時(shí)換一場(chǎng)，場(chǎng)場(chǎng)是生面孔。蘇驚生成績(jì)中上，坐在第二個(gè)教室第三排靠窗，考完了他不上廁所，也不怎么抬頭，兩場(chǎng)下來(lái)直到吃中飯，他連監考老師長(cháng)什么樣都不知道。

下午最后一場(chǎng)考語(yǔ)文，監考老師進(jìn)來(lái)，卷子一放，話(huà)從講臺后傳過(guò)來(lái)。

“考試時(shí)間一個(gè)半小時(shí)，一個(gè)小時(shí)前不允許交卷，有手機的都關(guān)機啊，別的老師抓著(zhù)可能就是警告一下，我抓著(zhù)可直接讓你們去教務(wù)處接處分了?！?/br>
蘇驚生捏筆的指尖一下變白，緩慢的回過(guò)血色。

教室里幾聲輕微sao動(dòng)，蘇驚生極快地抬了一下眼，掃過(guò)講臺后的人。

中年人梳一個(gè)背頭，鬢角有灰色，金架無(wú)框鏡，白襯衫西裝褲，領(lǐng)帶打得很整齊。他微微發(fā)福，瞇著(zhù)眼在開(kāi)試卷袋點(diǎn)數，嘴里吐出一點(diǎn)舌尖來(lái)，顯出和年齡不相的俏皮。

蘇驚生低著(zhù)頭發(fā)了幾秒愣，慢慢又從眼瞼上望他。

這一眼，被他逮住了。

他調動(dòng)五官，沖蘇驚生笑了一下，儒雅就像長(cháng)在那張臉上，親和力炸開(kāi)花粉，彌彌散散。

蘇驚生猛低下臉，頭縮進(jìn)肩膀，藏進(jìn)內臟里去，全力埋住紅起來(lái)的耳朵。

整場(chǎng)語(yǔ)文考試，他砸得一塌糊涂。

下了考場(chǎng)，蘇驚生收拾書(shū)包往外就走，中年人在身后叫他。

“同學(xué)?！?/br>
蘇驚生當沒(méi)在叫自己，快步向外走，身后又是一句，“蘇驚生?！?/br>
“……”

蘇驚生沒(méi)辦法了。

他停下轉過(guò)身，視野中探插進(jìn)來(lái)一雙皮鞋。那應該是雙很貴的皮鞋，擦得亮亮的，鞋梆稍有點(diǎn)土。

中年人在他頭頂說(shuō)：“你是三班的蘇驚生吧？”

蘇驚生低嗯一聲。

中年人聲音帶上笑，“你變化有點(diǎn)大，我差點(diǎn)沒(méi)認出來(lái)。我兒子劉漳和你一個(gè)班的?！?/br>
蘇驚生壓著(zhù)頭，公事公辦地叫：“劉主任好?！?/br>
劉國才拍了下他的肩膀問(wèn)：“考得怎么樣？”

蘇驚生說(shuō)：“還行?！?/br>
劉國才出了口氣，說(shuō)：“你對老師不要有抵觸情緒，我教育過(guò)劉漳了，他沒(méi)再欺負你了吧？”他按在蘇驚生肩上的手晃一晃，蘇驚生也跟著(zhù)晃一晃。

蘇驚生說(shuō)：“沒(méi)有?！?/br>
劉國才說(shuō)：“那就好?！?/br>
蘇驚生不知道接什么，又不說(shuō)話(huà)了。

靜了一下，劉國才問(wèn)：“語(yǔ)文考得還行，那喜歡上語(yǔ)文課嗎？”

“……”

蘇驚生喉嚨緊了緊。

后退半步，劉國才的五指順著(zhù)肩胛滑脫，留下一些熱意。他低聲說(shuō)：“老師我放學(xué)有門(mén)禁?！?/br>
劉國才啊一聲，趕忙說(shuō)：“行行，那趁著(zhù)天早趕緊回去吧，路上注意安全啊?！?/br>
蘇驚生說(shuō)了句老師再見(jiàn)，轉身飛快地跑出校園。

晚上回家吃飯，蘇