由于靜音太好，所以并沒(méi)有颼颼的風(fēng)，只是很涼。

夜非常靜，靜到可以聽(tīng)見(jiàn)一根針掉落在地毯上的聲音，靜到被子里微弱的呼吸都顯得那么粗重。

不知過(guò)了多久，戚七睜開(kāi)眼睛，扯下被子重重的呼出一口氣——他睡不著(zhù)。

為什么睡不著(zhù)他不曉得，明明生物鐘已經(jīng)被人調過(guò)來(lái)了。是啊，已經(jīng)讓人調過(guò)來(lái)了。戚七不由自主地浮想聯(lián)翩。那家伙呈大字狀仰面朝天躺床上，睡得西里呼嚕，睡得坦坦蕩蕩，顫巍巍的老吊扇在天花板上轉啊轉，扇葉上的蛛絲隨之擺動(dòng)，帶來(lái)的風(fēng)吹起那家伙的破背心兒，還有幾絲涼氣兒調皮的溜進(jìn)五塊錢(qián)一條的山寨CK……

只在一起住了個(gè)冬天啊，戚七就想不通了，怎么印象就深成這樣，跟鋼印似的！

所以說(shuō)他討厭跟“人”相處呢，處得越好，越難受?？捎趾孟耧w蛾撲火，明知道結果，卻還是貪戀那短暫的光和熱。

算了，戚七強迫自己不再去想。過(guò)往歲月里，他遇見(jiàn)過(guò)很多的好人，有的像爸爸，有的像mama，有的像哥哥，有的像jiejie，還有劉汀這樣像哥們兒的，他跟他們在一起有多快樂(lè )，分開(kāi)之后就有多難受?？删拖裨倭晳T的生物鐘都會(huì )被改變，這樣的難受或者說(shuō)思念，也會(huì )在年復一年里被歲月沖淡，從彩色變黑白，從清晰變模糊，最終只剩下亦真亦幻的虛影。

翻身下床，戚七三兩下把T恤短褲套上，可穿完又覺(jué)得短褲不大合適，遂翻箱倒柜找出條牛仔褲，穿戴完畢，給劉汀打了電話(huà)。

“哪兒呢？”幾近凌晨，電話(huà)那頭卻更加嘈雜了。

好在另一端的人還沒(méi)喝大：“酒吧啊?！?/br>
雖然回答問(wèn)題很欠扁：“廢話(huà)，我問(wèn)的是哪個(gè)酒吧！”

“喲，怎么，想開(kāi)了要過(guò)來(lái)哈，”劉汀來(lái)了精神，語(yǔ)調一改之前的懶洋洋，倍兒鏗鏘有力，“慢搖1919?！?/br>
“……”說(shuō)實(shí)話(huà)，戚七沒(méi)聽(tīng)明白。

劉汀心有靈犀：“一個(gè)慢搖吧，名字就叫慢搖1919?！?/br>
“位置?！?/br>
“呃?！?/br>
“說(shuō)不準就問(wèn)酒保！”

“他跟一妖精忙著(zhù)呢?！?/br>
“那就隨便逮個(gè)人?！?/br>
“沒(méi)有好看的，你說(shuō)萬(wàn)一對方會(huì )誤以為我搭訕，我這一晚上不就……”

“劉汀你可以去死了！”

“啊對了，我屋兒床頭柜里好像有張名片，就這店，你找找去?！?/br>
“……”

還沒(méi)去，戚七已經(jīng)開(kāi)始頭疼了。

劉汀的房間戚七只進(jìn)過(guò)一次，還是在對方強買(mǎi)強賣(mài)似的邀請下進(jìn)去參觀(guān)的，說(shuō)實(shí)話(huà)，除了大而空曠，他實(shí)在想不出其他感言。一張水床，一個(gè)書(shū)架，一個(gè)床頭柜，一個(gè)擺在巨大水床一角的折疊筆記本桌，近八十平的臥室里攏共就這些東西，地毯鋪得再貴，窗簾掛得再美，還是空，空得人心里沒(méi)著(zhù)沒(méi)落的。所以戚七從來(lái)就不樂(lè )意進(jìn)他這屋兒。

今天晚上是真無(wú)聊了，無(wú)聊加煩躁。他需要找些什么來(lái)轉移注意力，自然，劉汀那里是首選。不管好不好玩兒，起碼有個(gè)不討厭的人陪著(zhù)。

“床頭柜床頭柜床頭柜……”戚七一邊念叨著(zhù)一邊挨著(zhù)個(gè)兒拉抽屜。

劉汀的床頭柜不高，卻繁復的弄了好幾層花樣，主人又是個(gè)沒(méi)條理的，每拉開(kāi)一層抽屜對于戚七都是視覺(jué)摧殘。

終于，戚七在最下層的抽屜里找到了那張深藍色的小卡片。純黑的拉丁體1919在憂(yōu)郁深藍色的襯托下，顯得格外質(zhì)感。

把名片塞進(jìn)口袋，戚七隨手就要關(guān)抽屜，卻在瞥見(jiàn)另一件東西之后，愣住了。

那是張黑白的結婚照，約五寸，被平整的鑲在一個(gè)老式相框里。相框原本是被紅綢緞包著(zhù)的，可也不知是戚七剛才翻找東西時(shí)沒(méi)注意，還是相框本就已經(jīng)被凌亂的雜物沖撞過(guò)，此時(shí)綢緞已經(jīng)皺巴巴縮成一團，只留個(gè)邊緣還掛在相框一角。

戚七把相框拿出來(lái)，輕輕吹去上面灰塵，卻怎么都吹不去照片的懷舊感。

那是一張老照片，右下角用鋼筆寫(xiě)著(zhù)攝于1950年冬。照片上的一對男女與那個(gè)年代的所有人一樣，簡(jiǎn)單，質(zhì)樸，肩并肩端坐著(zhù)，頭微微傾斜，與對方的碰在一起，臉上的笑容羞澀而幸福。

戚七可以確定照片上的男人不是劉汀，想也是，50年，那家伙還沒(méi)生呢。不過(guò)照片上的女人倒是和那家伙有些像，哦不，說(shuō)反了，應該說(shuō)劉汀和她像。那家伙以前念叨過(guò)，我這么帥完全遺傳我媽。

劉汀很少提他的家庭，他的父母，就那么一次，還是因為倆人看綜藝節目的時(shí)候莫名其妙討論起了孩子像爹還是媽的問(wèn)題。所以戚七一直以為劉汀對家人沒(méi)什么了不得的感情。

現在看來(lái)，誰(shuí)都有秘密。

——不愿意分享過(guò)去，似乎是他們這族群特殊的習慣。

小心翼翼包好相框，戚七將它重新放到抽屜最底部。這才起身活動(dòng)活動(dòng)筋骨，覺(jué)得胳膊腿都舒展開(kāi)了，方才出門(mén)。

慢搖1919距劉汀家十五分鐘車(chē)程，戚七徒步，五分鐘抵達。

酒吧的入口很小，夾在兩個(gè)商鋪中間，要不是它那不相稱(chēng)的碩大招牌，十成十會(huì )被人忽略。酒吧的構造也很別致，一進(jìn)門(mén)就是迂回曲折的通廊，狹窄到緊容一人行走，并且兩邊的墻壁全部涂成黑色，再用噴繪弄些亂七八糟的英文單詞。最要命的是，這通廊還看不到盡頭。

若不是前方一直傳來(lái)嘈雜的重低音鼓點(diǎn)兒，戚七八成就要掉頭了。

他摸著(zhù)墻壁往前走，暗得不能再暗的光線(xiàn)里，深一腳淺一腳，就好像隨時(shí)會(huì )有怪獸從地底下冒出來(lái)而他要時(shí)刻準備著(zhù)轉身就跑。

結果怕什么來(lái)什么，他這正提心吊膽地走著(zhù)，只聽(tīng)砰的一聲，有人從墻里冒出來(lái)了！還不偏不倚正撞在他身上！戚七啊的一聲叫出來(lái)，忘了跑，當然他也跑不了——已被那人撞得貼墻壁上了。然后很滑稽的，戚七居然想起了哈利波特那車(chē)站。

“你倒是看著(zhù)點(diǎn)兒??！”盡管成了壁畫(huà)，戚七卻還不忘給自己維權。

“對不起對不起?！蹦侨撕苷\懇的嘟囔兩句，然后頭也不抬地跑掉了。

戚七張口就想喊我又不訛你，至于動(dòng)如脫兔么！可下一秒就看那人又砰砰地撞了好幾下墻壁，才坎坷地消失在通廊深處。戚七釋?xiě)蚜恕砉砺?，他不計較。

也不知走了多久，總算柳暗花明。雖說(shuō)燈光依舊昏暗，可起碼視野開(kāi)闊，不再壓抑。

劉汀坐在吧臺前的高腳椅上沖戚七招手，像棵敬業(yè)的迎客松。

戚七不自覺(jué)揚起嘴角，翻