-

回去還是紀容輔的車(chē)。

據說(shuō)有司機開(kāi)車(chē)要坐后座方顯派頭，我們兩人一人占據一邊后座。我吃螃蟹時(shí)喝了一點(diǎn)黃酒，遠不到微醺，不過(guò)不想說(shuō)話(huà)，所以裝死。

好在路不算長(cháng)。

車(chē)快到伊頌時(shí)，紀容輔卻忽然叫了停車(chē)。

不只是我，連司機也是一臉懵，不過(guò)司機比我聽(tīng)話(huà)多了。

“你先回酒店，我們走回去?！?/br>
我直到下了車(chē)，才反應過(guò)來(lái)他說(shuō)的“我們”真的是我們。

午夜的北京依舊繁華，這段地段尤其，因為剛剛下了個(gè)很復雜的立交橋，這一片墻就在橋下不遠，左手邊是川流不息的東三環(huán)主道，右邊是高高的護土墻，墻上遍布六角形圖案，沿著(zhù)長(cháng)長(cháng)階梯走到墻頂，才是北京繁華的夜生活，飯店也好，酒吧也好，那些建筑都在我們頭頂右側十米以上的位置，整條人行道上除了一個(gè)在風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖的流浪歌手，就只有我們兩個(gè)人。

要是現在上面有人砸個(gè)磚頭下來(lái)，不偏不倚砸中紀容輔腦袋，估計紀家就沒(méi)有四肢健全的繼承人了。我又忍不住惡毒起來(lái)。

紀容輔不說(shuō)話(huà)，只是安靜地走路，他大概是紳士風(fēng)度泛濫，習慣性走外側，人行道沒(méi)有圍欄，據說(shuō)東二環(huán)車(chē)流中心是自殺盛地，分分鐘碾個(gè)粉碎。

不過(guò)要是真的砸石頭下來(lái)，應該也是砸死我。

對于一個(gè)曾經(jīng)夢(mèng)想是復興樂(lè )壇的人來(lái)說(shuō)，這種死法未免太冤。

所以我最好現在最好是趕緊跑過(guò)這一段路，或者把吉他頂在頭頂，保住一條小命再說(shuō)。

但是我沒(méi)有跑，紀容輔也沒(méi)有跑，我們都只是靜靜地往前走。這氛圍像極看電視的時(shí)候有個(gè)臺在放一首你喜歡的老歌，而沙發(fā)柔軟，你不困不餓也不渴，所以一動(dòng)不想動(dòng)，只想這樣懶洋洋地躺到天荒地老。

路燈的光灑下來(lái)，空氣中其實(shí)有許多浮塵，我偏頭看紀容輔，他難得地沒(méi)有轉過(guò)頭來(lái)，他的側面很漂亮，眉骨高，眼睛無(wú)比深情，我喜歡他線(xiàn)條干凈的高鼻子，和他因為知道我在看他而微微勾起來(lái)的唇角。

他身上總有些說(shuō)不清道不明的東西，從容又優(yōu)雅，他的肩膀好看，手臂修長(cháng)，昏黃的路燈照在他眉骨上，深琥珀色的眼睛像一汪深潭。

“林睢?！彼鋈晦D過(guò)頭叫我。

“嗯？”我遲疑地回應。

他對著(zhù)我笑，抬起手朝我右邊一指。

彼時(shí)我們正走過(guò)一個(gè)轉角，路燈在我們背后，我茫然地朝他指的方向看過(guò)去，只見(jiàn)我右手邊的墻上，一大片茂盛的植物從墻頂傾瀉下來(lái)。

應該是月季，或者薔薇，蒼綠的葉子映著(zhù)路燈的光，像瀑布一樣開(kāi)滿(mǎn)了奶油色的單瓣花，花心里有一團紫色，像一只只漂亮的眼睛。這地方是個(gè)風(fēng)口，帶著(zhù)水氣的風(fēng)刮得花枝微微晃動(dòng)，蒼翠的葉子翻轉來(lái)，像波光粼粼的湖面。

暗香浮動(dòng)，燈光昏沉，連我這種向來(lái)厭惡植物的人也有一瞬間的目眩神迷。

紀容輔對著(zhù)我笑，不帶一點(diǎn)居功，他背后車(chē)流穿梭如織，風(fēng)吹得他一縷碎發(fā)落下來(lái)，正好擋在眼睛前面。他的眼睛笑起來(lái)是微彎的，像晴天下梯田的水面，天光云影掠過(guò)一霎那，下一秒卻仿佛什么也沒(méi)發(fā)生。

他說(shuō)：“我上次從這里過(guò)，看見(jiàn)這個(gè)，就想起你?！?/br>
有那么一瞬間，我仿佛聞見(jiàn)了游泳池邊的溫潤水氣，那棟小洋樓的月季也開(kāi)得很好，我從來(lái)以為他只當那晚的我是跳梁小丑。

我不知道他看見(jiàn)美景也會(huì )想起我。

我曾經(jīng)在葉霄借來(lái)的書(shū)上看見(jiàn)一句話(huà)，那句話(huà)說(shuō)：有一天，我在路上看到一棵奇形怪狀的樹(shù)，第一反應是拍下來(lái)給他看，那時(shí)候我就知道大事不妙了。

我也大事不妙了。

已經(jīng)快到伊頌了，我越過(guò)他肩膀，就能遠遠看見(jiàn)伊頌的大噴泉，銀色的水柱在空中交織，我們前方是很大的一個(gè)露天停車(chē)場(chǎng)，安靜且黑。

我應該裝作若無(wú)其事的，我家離這不遠，我走路不到十分鐘就能到家，我是一無(wú)所有的賭徒，一如我小時(shí)候看見(jiàn)的那個(gè)消瘦的工程師，我怎么賭得過(guò)紀容輔，我怎么樣都是輸。

但是我肩膀的吉他忽然變得重起來(lái)，我不是沒(méi)背過(guò)更久的吉他，但我從未覺(jué)得它這么重。

因為那時(shí)候我的聽(tīng)眾不是紀容輔。

誰(shuí)也不會(huì )是紀容輔。

我終于站住，我的手勒住琴盒的背帶，我問(wèn)他：“紀先生，你沒(méi)有告訴你哥哥我在做美食節目，是嗎？”

紀容輔笑了。

他說(shuō)：“為什么要說(shuō)呢？你是個(gè)歌手啊?！?/br>
真要命，我十六歲寫(xiě)歌，寫(xiě)到現在整整十年，傻子都知道我是個(gè)歌手，但是他一句話(huà)，我竟然會(huì )覺(jué)得自己心臟在發(fā)抖。

風(fēng)從遠處吹來(lái)，我仍然可以聞得到薔薇的香味，路邊花壇里種的是黃楊，水泥花壇邊也許還帶著(zhù)一點(diǎn)濕氣。

我聽(tīng)見(jiàn)我的聲音問(wèn)他：“紀先生，你平時(shí)聽(tīng)什么音樂(lè )?！?/br>
“莫扎特，肖邦……”紀容輔雙手插著(zhù)褲袋，真難得，他竟然也會(huì )這樣輕輕搖晃身體，路燈照下來(lái)，他的眼睛看著(zhù)我，像雨洗過(guò)的晴空，他的睫毛真好看。

應該帶Gibson的，至少談民謠更清澈些。

我放下了琴盒，鋼琴烤漆的琴盒面冰冷滑膩，紅色絲絨里靜靜躺著(zhù)我的琴。我握著(zhù)琴頸，托著(zhù)琴底，把它拿了起來(lái)。琴弦冷而硬，我的手指印在琴身上。

我手心里都是汗。

“紀先生，我給你唱首歌吧?！?/br>
-

我寫(xiě)街燈這首歌的時(shí)候，是二十一歲，六年前，那時(shí)候我正在籌備我的第二張專(zhuān)輯，整個(gè)華天都叫我少爺。

其實(shí)真少爺，假少爺，一眼就能分得出來(lái)，不是每個(gè)人都有不管怎樣被縱容都能坦然承受的底氣，不是每個(gè)人都是紀容輔，怎么看都是落難的王子。

我有整整半個(gè)月，一個(gè)旋律都寫(xiě)不出來(lái)。我每寫(xiě)出一個(gè)和弦，就會(huì )在腦中判斷它能不能配得上這些人的期望。

我第一次失眠就是在那時(shí)候。

后來(lái)我躲在華天大廈偏僻處吸煙時(shí)遇上葉霄，他就是典型的被慣壞了的人，精通威脅勒索，我們一起拉開(kāi)落地窗吸煙，二十層樓看下去，城市的燈火像元宵節的河燈。他站在窗邊跟我聊他為什么要做音樂(lè )，他說(shuō)他從記事開(kāi)始就知道自己活不過(guò)三十五歲，他說(shuō)他小叔長(cháng)得比他還好看，現在人悼惜港片全盛時(shí)期，三個(gè)人并列，聶行秋，周子翔，葉錦年，死亡不分先后。他小叔死的時(shí)候他就在旁邊看著(zhù)，一米七五的人瘦到九十斤，關(guān)節全部變形，那么驕傲