，而當我仔細翻閱，才發(fā)現，那本書(shū)里，除了沒(méi)有他之外，也沒(méi)有我自己的時(shí)候，煩躁就變成了鋪天蓋地洶涌而來(lái)的恐慌。這種恐慌，源自于對人生不同時(shí)段的對比。

太遙遠的記憶不必喚起，單說(shuō)上大學(xué)的時(shí)候，那時(shí)候文科生的課少，我幾乎從不翹課，每節課都去上，在此基礎上，我還是參加了社團，加入了學(xué)生會(huì )，我自學(xué)了一門(mén)小語(yǔ)種，我選修了一門(mén)第二專(zhuān)業(yè)，我還在網(wǎng)上連載了好幾篇長(cháng)篇。

那時(shí)的我身邊圍繞著(zhù)成群的朋友，我有疼我的學(xué)長(cháng)學(xué)姐，我還有我很照顧的學(xué)弟學(xué)妹，我有時(shí)會(huì )和閨蜜們下午逛街，通宵唱K，然后第二天一早直奔教室去上專(zhuān)業(yè)課，下午下課之后再去組織學(xué)生會(huì )的活動(dòng)。更重要的是，那時(shí)的我還在如此百忙之中談了一場(chǎng)那樣盡心盡力的戀愛(ài)。哪怕后來(lái)再不愿提起，那場(chǎng)戀愛(ài)談得認真的可以獲得一百分。

我輾轉反側地想那就是所謂的年輕么？那種能量取之不盡用之不竭的感覺(jué)，就叫青春?jiǎn)?？趕論文的時(shí)候連續三晚通宵也能戰斗力滿(mǎn)格地和舍管阿姨開(kāi)戰的我們，就那樣一去不返了嗎？

那時(shí)候的我哪怕是有幾個(gè)小時(shí)能沒(méi)人打擾，沒(méi)有安排地窩在床上完整地看一部恐怖片，都覺(jué)得是難得的幸福的人，如今卻每天眼睜睜看著(zhù)大把大把的時(shí)間溜走而無(wú)動(dòng)于衷。仔細想想，多久沒(méi)有看電影了？無(wú)論是去影院，還是在家看電腦？時(shí)間多了許多，心卻再也投入不進(jìn)去了。

那時(shí)候的我那樣享受和朋友們在一起的時(shí)光，社團的聚會(huì )，學(xué)生會(huì )的活動(dòng)，閨蜜的吃飯唱K，男朋友的逛街約會(huì )，所有的邀約都只需要一個(gè)電話(huà)，就夠我從前幾天就開(kāi)始開(kāi)心，然后提前兩三個(gè)小時(shí)梳洗打扮，直到最終活力四射地出現在他們面前。

可是這些年的我呢，除了偶爾和閨蜜甲乙丙打一通電話(huà)，或者陰差陽(yáng)錯地和阿呆出去吃一頓飯，真的沒(méi)有什么交際。舊同學(xué)的婚禮我不愿去參加，新同事的活動(dòng)我也懶得去應酬。于是，那些本來(lái)一直在身邊的朋友們已經(jīng)漸漸失去了聯(lián)系，而又沒(méi)有任何新鮮的人脈補充進(jìn)來(lái)，我的人際圈子就像是不斷蒸發(fā)的死海，面積不斷縮小，水平面不斷降低，直到此時(shí)此刻我忽然意識到這個(gè)問(wèn)題，我想嘗試一下這潭死水，才驚覺(jué)險些被這潭含鹽量過(guò)高的水給活活齁死。

上大學(xué)時(shí)，為了考六級，我曾經(jīng)買(mǎi)過(guò)一本100天計劃本，那個(gè)本子不大，巴掌大小，每天都有D-day的日程計劃表。那時(shí)我開(kāi)玩笑給宿舍里其他的妹子說(shuō)，你們也該一本這樣的本子，看著(zhù)它，你仿佛能夠聽(tīng)見(jiàn)時(shí)間滴答滴答地過(guò)去的聲音。然后閨蜜丙就冷颼颼地說(shuō)，沒(méi)錯，你一次買(mǎi)好300本，全都寫(xiě)完了，人生也就到頭兒了。那還是樂(lè )觀(guān)的情況。

阿丙一如往常的毒舌卻讓整個(gè)宿舍都寂靜了很久，于我而言，那是我第一次感受到當生命被如此直白的量化，是怎樣的感受。巴掌大的小本子，300本，也不過(guò)兩個(gè)大紙箱，就能夠記錄這一生了。

這件往事在今天這個(gè)失眠的夜里被想起，因為我覺(jué)得這樣巴掌大的小本子，一晃，我就已經(jīng)浪費了七八本。這樣量化的感知讓我更加的恐慌，恐慌到甚至連個(gè)電話(huà)也不想給任何人打了。

沒(méi)人可說(shuō)就沒(méi)人可說(shuō)吧，反正這種恐慌，我也表達不出來(lái)，我也沒(méi)指望誰(shuí)能感同身受。

于是，我就保持著(zhù)仰望天花板的姿勢，瞪著(zhù)眼睛直到天亮。

清晨第一縷的陽(yáng)光透過(guò)陽(yáng)臺的落地窗照在我的臉上時(shí)，并沒(méi)能將我從靈魂游離的狀態(tài)中喚醒，喚醒我的，是幾個(gè)小時(shí)之后，我的肚子傳來(lái)的一陣咕嚕。我由來(lái)是三頓飯很準時(shí)的人，昨晚一宿沒(méi)睡，饑餓更是來(lái)勢洶洶。

我不記得我是怎樣出了門(mén)，下了樓，過(guò)了一條馬路，來(lái)到我常去吃的那家早點(diǎn)店，我甚至我不記得我向老板點(diǎn)了什么，就準備轉身在只容得下四人緊湊而坐的小桌子前坐下，直到我感覺(jué)有什么東西潑在了我的背上，燙得我一陣火辣辣的灼痛。

“我說(shuō)你這年輕人怎么回事??！”

我轉過(guò)身，見(jiàn)到一個(gè)大爺正倉皇地將手中的碗“砰”一聲放在手邊的桌子上，碗里的熱豆漿只剩下了一個(gè)碗底，我不知道我后背上被潑上了多少，但他右手和手臂上正有豆漿往下淌。

大爺一邊大叫著(zhù)燙死人了燙死人了，一邊在間隙之中扯著(zhù)嗓門(mén)大罵，“你這年輕人都不知道讓一讓老人嗎？走路都不長(cháng)眼的嗎？沒(méi)看到身后有人就急急忙忙轉身嗎？”

大爺一邊瘋狂地扯著(zhù)桌上的紙巾擦手擦胳膊，一邊特解恨地朝我吼。老板正端著(zhù)油條過(guò)來(lái)，和幾個(gè)隔壁桌的大媽在熱心的勸架。

有大媽說(shuō)，“你也少說(shuō)兩句，人家孩子又不是故意的！”

大爺說(shuō)，“她不是故意的！那我是故意的咯！還孩子，什么孩子！這個(gè)時(shí)間孩子都該去上學(xué)，不是孩子的都去上班！也不知道這個(gè)年輕人為什么要來(lái)我們老頭老太搶早點(diǎn)吃！”

又有大媽說(shuō)，“你這話(huà)說(shuō)的，敢情八點(diǎn)鐘一過(guò)，所有的早餐都歸老頭老太了，別人都不能吃了！”

大爺說(shuō)，“她吃就吃，她是想燙死我嗎？”

另一個(gè)大媽說(shuō)，“一點(diǎn)點(diǎn)豆漿就把你給燙死了，你幾十年都是怎么活過(guò)來(lái)的？你沒(méi)看到人家孩子也被你潑了一身的豆漿嗎？”

大爺說(shuō)，“那是她不長(cháng)眼撞過(guò)來(lái)好吧！”

狹窄逼仄的小店空間里圍了一圈人，你來(lái)我往一人一句，混亂之中又透著(zhù)一股子莫名的和諧。唯一不和諧的，只有位于這一圈人的中心的我。作為整件事的女主，我被各種聲音層層疊疊地包裹在最核心的位置，然而我卻不如人群最外層那個(gè)口中還嚼著(zhù)半截油條的大媽入戲。

我微微偏著(zhù)頭，一臉事不關(guān)己的極致淡漠。

我淡漠不是源自于憤怒或是反抗，單純只是軀體行動(dòng)，但靈魂當機的神游罷了。但是很顯然，這場(chǎng)群口兒脫口秀的男主大爺不這么認為，他顯然將我的態(tài)度理解成為毫不畏懼的無(wú)聲反抗與挑釁。于是他立刻火冒三丈，罵道，“嘿怎么著(zhù)！你把老頭兒給撞了你還不服氣還是怎么的??！你看看你這是什么態(tài)度！你看看你這是什么眼神兒！我就說(shuō)吧！這個(gè)點(diǎn)兒還不去上學(xué)不去上班的就沒(méi)幾個(gè)正經(jīng)人吧！你們都來(lái)看看吧！”

他的長(cháng)篇大論在我聽(tīng)來(lái)只是覺(jué)得有些吵罷了，但如果不是我實(shí)在沒(méi)有力氣也沒(méi)有心情開(kāi)口的話(huà)，我真的很想請教一下，他讓我自己看看自己的態(tài)度，我還能理解，可是我究竟該怎么自己看到自己的眼神兒呢？

老板放下手中的一盤(pán)油條，用油光光的手在大爺胸前順著(zhù)氣，好脾氣地說(shuō)，“您消消氣消消氣，不至于不至于，一會(huì )兒我再給您打一碗豆漿來(lái)?！?/br>
大爺還要再說(shuō)，老板搶道，“這樣，我再送