點(diǎn)、掙錢(qián)也多一點(diǎn)的地方工作。等到生活好一點(diǎn)了，災害過(guò)去了，再把遷兒接回來(lái)。她說(shuō)煥杉同意了，就等我的意見(jiàn)。

我看著(zhù)她溫和眼睛里偶爾流露出的睿智的光，知道她只是把決定告訴我。

其實(shí)那些天我也想了很多。我想我過(guò)去是錯了，我以為遷兒只要跟著(zhù)我就會(huì )很幸福，因為我是他在世界上唯一的親人，只有我可以保護他，不讓任何人傷害他?？墒堑筋^來(lái)，卻是我傷他最多最久。

而他信賴(lài)我，愛(ài)著(zhù)我景仰著(zhù)我。所以無(wú)論我做過(guò)再多不可饒恕的事，他也不會(huì )放在心上，轉一天他又會(huì )用那樣天真干凈的眼神看著(zhù)我，對我笑，讓我忘了過(guò)去做過(guò)的殘忍的事。

我終於明白我不能再留他在身邊，否則我們都將跌入萬(wàn)劫不復的地獄深淵。

我對淑賢說(shuō)：好。

§

當天晚上我跟遷兒在村頭的草垛子後頭坐了很久。他很困倦，但我不讓他睡，他歪在我懷里給我吻。

我讓整個(gè)身體記住他的味道，因為我無(wú)法預計再相見(jiàn)是何年何月?；蛘?，我們都等不到那一天。

他好像意識到什麼，整晚都很安靜，我做什麼他都不掙扎，只是安詳地看著(zhù)我，偶有淡淡乖巧的笑。

我吻他清香的頭發(fā)，小巧的鼻翼，嫣紅的嘴唇，細白的耳垂，精致的鎖骨。我的指尖緩慢溫和地擦過(guò)他敏感的身體，直到他的身體像一只煮熟的蝦子一般粉紅發(fā)熱。他歡愉地呻吟，聽(tīng)在我耳朵里如同暗夜里的天籟。我親吻他柔軟的器官，極盡寵溺地愛(ài)撫他，讓他在我的掌心到達巔峰，再跌落回我的懷里。

他像是快要睡著(zhù)，睜不開(kāi)眼睛。我拉開(kāi)他的雙腿，讓自己用最溫柔的方式進(jìn)占他的身體。保持著(zhù)那樣的姿勢，我扶他起來(lái)，輕柔地搖醒他。

“……別睡，遷兒，別睡，看著(zhù)我……”

看著(zhù)我?？粗?zhù)我。

不要在再相見(jiàn)的時(shí)候忘掉我。

我把“安人杰”寫(xiě)在他赤裸的潔白胸口，強迫似地想以這種方式讓他永遠記得我。

高潮的時(shí)候他快樂(lè )地流下眼淚。我隱約聽(tīng)到他叫哥哥。

這就夠了。

我滿(mǎn)足地想，卻流下疼痛的眼淚。

我再不能傷害他更多。

我拿衣服把他包起來(lái)，抱著(zhù)他回到文家。他睡著(zhù)的樣子一如多年以前，即使在無(wú)意識的睡眠里鼻子也一吸一吸的，淡色的嘴唇微微開(kāi)閡，小小的模樣如同一個(gè)等身大的娃娃。

凌晨四點(diǎn)的時(shí)候我抱著(zhù)秀海，和淑賢一起坐上返回北京的火車(chē)。那時(shí)候遷兒應該在夢(mèng)里睡得正好。

但愿他的夢(mèng)里有我。

～～拾壹～～

§

又是四年過(guò)去，災害已經(jīng)結束，我跟淑賢又有了我們的孩子，那是個(gè)女孩，出生在自然災害剛剛結束的1964年。十月懷胎的時(shí)候我們商量，如果是女孩就叫采芹，小名叫芹兒。

災害之後我們一家四口搬到金魚(yú)胡同住。一日我偶然翻著(zhù)舊衣服的兜，一個(gè)又黑又小的東西蹦跳著(zhù)掉出來(lái)。我撿拾起來(lái)，端詳良久才辨出那是一顆早已干癟變黑的棗。

那便讓我想起了我留在河北的一個(gè)牽掛。

我沒(méi)有什麼遲疑，當天晚上就和淑賢談了一次。她似乎很有點(diǎn)驚訝我還記得遷兒，而那是我弟弟，我在這個(gè)世界上除了他們母女以外最親的人。淑賢也好，秀海采芹也好，誰(shuí)也不能阻攔我。

我坐著(zhù)火車(chē)去到善莊。一路上我一直盯著(zhù)那顆被蟲(chóng)子蛀空發(fā)黑的棗子。

他坐在樹(shù)下仰著(zhù)頭，我塞一顆棗到他的嘴里，有甘甜的水從他甜蜜的嘴唇中間流出來(lái)。他對我笑，露出孩子一樣整齊細小的白牙齒。那樣的場(chǎng)景只消一點(diǎn)刺激便會(huì )立刻活生生地浮現在腦海里。

我詳細地在心里描述他現在的樣子。我已經(jīng)30歲，他也已經(jīng)不再是當年那個(gè)瘦弱的少年了吧？也許已經(jīng)因為干農活而結實(shí)幾分？纖細的胳膊腿也粗壯一點(diǎn)了？還有他的笑容，他的孩子氣的笑容，是否改變過(guò)了？

我回憶最多的便是他的眼睛。烏黑的，悲傷的，深不見(jiàn)底，干凈得像是農村夜晚的星子。

這些年我們一直和文煥杉有著(zhù)聯(lián)系，起初我擔心遷兒沒(méi)有了我會(huì )無(wú)法生活下去，而過(guò)年的時(shí)候煥杉說(shuō)他很好，肯吃東西，也參與勞動(dòng)，只是每天都很安靜，不與什麼人交流。後來(lái)煥杉也結婚了，有了自己的小孩，據說(shuō)是叫燈心的小女娃。煥杉說(shuō)遷兒很喜歡小孩，對燈心很溫柔，燈心似乎也很粘他，連遷兒下到地里也要背著(zhù)燈心一起去。

我忽然覺(jué)得心酸。我的采芹也和燈心差不多年紀，我和淑賢卻因為忙於工作沒(méi)有辦法照顧她。如果遷兒在……他是我女兒的小叔啊。

我坐火車(chē)，在衡水倒長(cháng)途汽車(chē)，上了車(chē)我就倒頭大睡，被叫醒下車(chē)的時(shí)候外面已是一片漆黑。

遠遠地我看到我跟煥杉約定的橋口，隱約已經(jīng)有個(gè)人影在那里了。我心里覺(jué)得愧疚，因為跟煥杉約好的時(shí)間是晚上10點(diǎn)，而現在怎麼也有後半夜2點(diǎn)了。

我背著(zhù)抱著(zhù)帶來(lái)的一些舊衣服和點(diǎn)心向著(zhù)人影跑過(guò)去。

走近的時(shí)候我忽然慢下腳步。那不是煥杉。

身影消瘦得多，蜷縮在燈影之下的身體似乎站直了也細小得只及我肩口。他的腳下堆著(zhù)小小的一團影子，他在地上寫(xiě)字，鼻子一吸一吸的。

我站在他面前，書(shū)包啪啪兩下掉落在地上。他吃驚地抬起頭。

我一把將他拉起來(lái)，輕薄的身體還是我少年時(shí)的記憶。

我抱住他，貪婪地吮吻著(zhù)他的耳垂和頸子，呼吸著(zhù)他身上依然干凈清新的體香。

我說(shuō)，遷兒，哥哥來(lái)接你了。

§

遷兒沒(méi)有表示出高興或是不高興，在煥杉把我的來(lái)意表明之後，他只是順從地點(diǎn)點(diǎn)頭，拿上煥杉老婆給他收拾好的包裹。情景變遷似乎都沒(méi)有離開(kāi)文燈心來(lái)得讓他悲傷，那小小的還如一團粉般的小女娃更是拉著(zhù)他的手指大哭不止。

我留了一些錢(qián)，還有帶來(lái)的衣服和點(diǎn)心，當天一早就帶上遷兒回了北京，從此與文家沒(méi)有了聯(lián)系。

清早的陽(yáng)光打在遷兒的臉上，我就那樣癡癡地看了他一夜。

他一點(diǎn)也沒(méi)變，除了往日光滑的肌膚變得有一點(diǎn)粗糙，但他是那樣清秀漂亮，笑起來(lái)的樣子還是像開(kāi)花一般。我聽(tīng)煥杉說(shuō)，頭年隔壁村子有個(gè)姑娘看上他，不顧他是個(gè)聾啞的傻子，說(shuō)什麼也要嫁給他，照顧他一輩子?？蔁ㄉ颊f(shuō)遷兒怎麼也不肯，每次那姑娘一來(lái)文家，他就發(fā)脾氣耍狠，好像已經(jīng)瘋得很厲害。然後那姑