，暖得近乎燙人。握著(zhù)那樣的手，焦誓忽然相信起他說(shuō)的話(huà)了——“對，你一百零一歲時(shí)，爸爸一百三十歲，何叔叔也一百三十歲?！?/br>
小女孩的笑聲在清晨的校園里回蕩。孩童的笑聲是那樣地不加克制的，絕無(wú)摻假的。悲傷了她就哭，歡喜了她就笑，好像生命本該這么恣意。

七點(diǎn)二十分，晨鐘響起。孩子進(jìn)了幼兒園，焦誓與何春生一人向著(zhù)課室、一人向著(zhù)學(xué)校外走去。焦誓在進(jìn)入教學(xué)樓前回頭看何春生的背影，那個(gè)背影悠閑如初。

楊柳停用了一切胰島素，也不再?lài)栏窨刂骑嬍?，甚至不再檢測血糖。焦誓不再勸說(shuō)——假如執意使用胰島素，她可能在極短時(shí)間內因為低血糖昏迷而死亡。這之后，她的精神狀態(tài)明顯比前一段時(shí)間好了。她吃得多了，吃自己喜歡的東西，她更愿意走出家門(mén)了，每天焦誓和何春生攙扶著(zhù)她到外面，盡管那么的冷，她還是想到外面走一走。

每到周末時(shí)，何春生開(kāi)著(zhù)車(chē)，帶著(zhù)他們三人去山里玩。由冬天到春天，楊柳在溪邊聽(tīng)著(zhù)溪水的聲音，聽(tīng)著(zhù)春風(fēng)刮過(guò)山谷的聲音，聽(tīng)著(zhù)春天第一只鳥(niǎo)叫的聲音，聽(tīng)著(zhù)孫女的笑聲，她微笑地告訴焦誓：“春天來(lái)了?！?/br>
春風(fēng)吹來(lái)的新綠長(cháng)在了舊綠之上，三月底，楊柳迎來(lái)了她安寧的長(cháng)眠。她在夜里，在床上無(wú)聲無(wú)息地走了。

焦誓在早晨七點(diǎn)半時(shí)沒(méi)看見(jiàn)她在客廳，幾乎就立刻感知到了。他推開(kāi)母親的房門(mén)，她雙手交握，放在棉被外，好像仍在安眠。而焦誓在那一刻確定，他已經(jīng)失去母親了。

救護車(chē)來(lái)了，醫生只是做了檢查，告訴焦誓人已經(jīng)沒(méi)了。焦春水進(jìn)到屋子里，去拉楊柳的手，焦誓沒(méi)有阻止，跟著(zhù)救護車(chē)上來(lái)的何春生卻把小姑娘抱在懷里，告訴她：“噓，我們不吵奶奶睡覺(jué)?！?/br>
救護車(chē)和醫生走了，世界變得安靜。焦誓去看母親的臉，那是一張漸漸灰敗的臉，她已經(jīng)不在那兒了。半個(gè)小時(shí)前，她還好像活著(zhù)一樣。

他靜靜坐在母親床前，過(guò)了一會(huì )兒，何春生進(jìn)來(lái)了。焦春水已經(jīng)不在他身邊了。

“春水呢？”焦誓問(wèn)他。

“我送她去幼兒園了?！焙未荷f(shuō)。

焦誓有些呆滯地看著(zhù)何春生，楊柳走了，他卻把焦春水送幼兒園了。

何春生在焦誓身邊坐下，說(shuō)：“我爸爸死的時(shí)候，我想好好看看他，可是所有人都在催我，快點(diǎn)快點(diǎn)快點(diǎn)，好像唱大戲一樣，直到他進(jìn)棺材，我也沒(méi)時(shí)間多看他一眼。后來(lái)他的臉尸變了，我看也不敢再看?！?/br>
焦誓的眼淚忽然涌了出來(lái)。何春生把他摟進(jìn)懷里，對他說(shuō)：“看吧，給你三十分鐘，再接下來(lái)我要做那個(gè)唱戲的人了?！?/br>
他們在春風(fēng)涌入的房間里陪了楊柳三十分鐘，外面已經(jīng)春和日暖，鳥(niǎo)叫花開(kāi)，何春生家院子的柳枝就在楊柳窗臺上長(cháng)出新芽，世界沒(méi)有任何不同，而在這三十分鐘以后，焦誓就要和母親告別了。

她被送入殯儀館，做了一番裝扮，使得灰敗的臉色看起來(lái)紅潤如生，她安安靜靜地等待著(zhù)親朋來(lái)告別，靈魂早已遠去無(wú)何有之鄉。

直到那時(shí)，焦春水才見(jiàn)到了奶奶，她問(wèn)焦誓：“爸爸，奶奶為什么躺在那里面？”

“春水，奶奶過(guò)世了?！苯故恼f(shuō)。

“什么是過(guò)世？”

“過(guò)世就是死?！?/br>
“奶奶去了很遠很遠的地方了，我們再也見(jiàn)不到她了?！苯勾核f(shuō)。

“是的?！?/br>
焦春水擦著(zhù)焦誓的眼淚，說(shuō)：“爸爸你別哭，我們只要再過(guò)一百年就可以見(jiàn)到奶奶了?！?/br>
“嗯?！?/br>
在整理楊柳遺物時(shí)，焦誓找到了一封這樣的信，上面寫(xiě)的日期是去年十二月。

“焦誓：

不知多久沒(méi)有給你寫(xiě)信了！上一次給你寄信，你還在上大學(xué)，我寫(xiě)的每一封信你都會(huì )認真地回信。后來(lái)你回到我們身邊，我們就再也沒(méi)有通過(guò)信了。

我常常在心里高興，你是個(gè)乖的、孝順的兒子。這輩子你能成為我和晴山的孩子，我非常感激。

近幾年你受苦了。你看到這封信時(shí)，我大概已經(jīng)走了吧。不用擔心，我是自然死亡的，身體的大限到了，我自己能夠感覺(jué)到。

我做了一輩子教師，你小時(shí)候我總對你說(shuō)教，你總聽(tīng)得津津有味，你漸漸長(cháng)大了，懂得比我還多了，我沒(méi)什么可以教你，但現在我想給你上最后一節課，一節只有我能上的課。

你的情緒最近不大好。你覺(jué)得我不愿意看病，放任自己，加速自己死亡。在這個(gè)過(guò)程中，你比誰(shuí)都痛苦，你自責不能幫助我，無(wú)法勸說(shuō)我，而我在還活著(zhù)時(shí)，和你說(shuō)的一切，你大概都不能理解。

焦誓，死亡既不美妙，也不可怕。葉子有長(cháng)出來(lái)的時(shí)候，必然就有枯萎的時(shí)候。每一個(gè)生命都有這一個(gè)過(guò)程，老去的離開(kāi)，再正常不過(guò)。在晴山過(guò)世時(shí)，我是這樣清楚地感知，這就是自然之力，無(wú)可違逆，無(wú)可挽回，現代醫學(xué)再發(fā)達，人終歸要死，一樣東西不會(huì )因為你的執著(zhù)永存世間，你終究只是你，還有你的一生要過(guò)。你以為我與晴山感情篤厚，我是因為他的過(guò)世才讓自己不治療，其實(shí)并非如此，我只是通過(guò)晴山的離去看透了這件事，僅此而已，我希望你能夠理解我在說(shuō)什么，僅此而已。

別的，我也不需多說(shuō)。焦誓，你可以懷念我們，但不能傷懷。你看待我們的離去，應當就像看到枝頭的落葉，雖然有些秋意，但并不遺憾。春天來(lái)了，會(huì )有新的葉子生出來(lái)。

這是我最后的希望，這一句后，讓我們好好地告別：我的孩子，請過(guò)好你的一生。

楊柳

2014年12月31日”

第43章43

焦春水哼著(zhù)歌兒整理著(zhù)行李箱,她要開(kāi)學(xué)了,她的學(xué)校離這里有兩千公里那么遠，差不多要穿越大半個(gè)中國。她是下午一點(diǎn)的火車(chē)，吃過(guò)午飯就要出發(fā)了。她合上行李箱,咚咚地跑下樓。廚房里飄散出香氣,她站在樓梯口,往院子里張望了一下，一個(gè)身影正在那里攪拌藍缸。

她于是忘記了廚房里的飯菜,跑到院子里,看他做靛藍泥。

他擦著(zhù)汗，鬢角有些銀絲，他問(wèn)她：“春水,一點(diǎn)幾分的火車(chē)？”

“一點(diǎn)五十分?！苯勾核ξ?，“何叔叔你別急，才十二點(diǎn)呢。我爸還沒(méi)做好菜?！?/br>
“吃飯了?！苯故牡穆曇魪娘垙d傳來(lái)。

何春生脫下水鞋，和焦春水一起回到了飯廳。焦誓站在飯桌旁，剛解開(kāi)圍裙，他把手上的白毛巾遞給何春生,何春生擦了擦汗。

焦春水擺好碗筷,席間說(shuō)：“我自己打車(chē)去火車(chē)站啊,你們別送了?！?/br>
焦誓一愣。焦春水笑嘻嘻地又說(shuō)：“我都二十了，去個(gè)火車(chē)站還兩位帥哥接送,我怕找不到男朋友?！?/br>
“行李