那個(gè)和她嬉戲打鬧的少年進(jìn)了國企上班，當天也在場(chǎng)，帶了他外地的女朋友一起，匆匆的來(lái)，匆匆的走了。

林知夏在張子軒坐在她對面那一刻才想起，那個(gè)少年在高考前的某一天晚自習下課后對她說(shuō)：我喜歡你。

他說(shuō)完便轉身走進(jìn)了人群里，林知夏一時(shí)以為張子軒的出現是個(gè)錯覺(jué)。那句匆匆的告白，仿佛是為了趕在我們的青春散場(chǎng)之際，最后的儀式。

還有一些人的去處，林知夏無(wú)從得知。

談笑間有人說(shuō)起自己這些年的經(jīng)歷，他說(shuō)他身邊有個(gè)大學(xué)校友兼老鄉的人在微博當po主，從一開(kāi)始沒(méi)幾個(gè)關(guān)注到現在有七百多萬(wàn)粉絲，發(fā)一條推廣就是好幾千，在讀大學(xué)的那座繁華的城市買(mǎi)了房，娶了當地媳婦。

他老鄉曾經(jīng)在他打算回家之前挽留他，可是他還是走了，他說(shuō)不想在自己老鄉那里工作。后來(lái)他去某現象級網(wǎng)紅那里工作過(guò)一段時(shí)間，各種翻墻找素材。他最后還是回來(lái)了南方，他說(shuō)這么多年了仍舊不適應北方的天氣。

林知夏問(wèn)他回來(lái)后悔嗎，他說(shuō)這是自己的選擇，而且那里房?jì)r(jià)太高，注定還是要回家的。

過(guò)去的日子一去不復返，不管是關(guān)系好的還是不再有聯(lián)系了的同學(xué)，大家都到了談婚論嫁的年紀。有的人找不到合適的對象憂(yōu)心忡忡，有的人已經(jīng)抱上第二個(gè)小孩；有的人買(mǎi)房買(mǎi)車(chē)，每個(gè)月還著(zhù)車(chē)貸房貸，滿(mǎn)足于六便士的溫飽；有的人還在大城市里闖蕩，追逐著(zhù)夜空中的月亮。

林知夏想起一句話(huà)：花有重開(kāi)日，人無(wú)再少年。她不曾想過(guò)有一日，會(huì )見(jiàn)到只存在于過(guò)去的男孩女孩?；蛟S，也能提前見(jiàn)到還不曾相遇的年少的他和她，還有他們、她們。

做完課間cao有幾分鐘的空閑時(shí)間，有部分人會(huì )沖進(jìn)小賣(mài)部里買(mǎi)辣條之類(lèi)的零食，夏天就是其中一個(gè)。小賣(mài)部里人頭攢動(dòng)，夏天在外圍擠著(zhù)，手里緊攥著(zhù)五塊錢(qián)往里面遞；“我要一包霸王牛筋，一包魚(yú)仔，一根熱狗！”

林知夏見(jiàn)夏天擠了兩分鐘了還是沒(méi)買(mǎi)到，提醒說(shuō)：“夏天，下節課好像是語(yǔ)文課?！?/br>
夏天往人群里擠的那股勁頓時(shí)就沒(méi)了，掉過(guò)頭對著(zhù)她一臉的委屈：“我還想吃根熱狗呢，我就只想吃一根熱狗?！?/br>
林知夏抿著(zhù)笑說(shuō)：“那你去買(mǎi)吧，買(mǎi)了趕緊吃掉，以你最快的速度跑上四樓?！?/br>
夏天笑了一下，轉身便往人堆里鉆。

林知夏站在小賣(mài)部門(mén)口，打量著(zhù)被擠來(lái)擠去的少女。林知夏心想：原來(lái)我在十二歲的時(shí)候挺瘦的嘛。

初中的時(shí)候她從來(lái)沒(méi)有身材好壞這一概念，以至于很久以后回想時(shí)，她都記不得自己初中時(shí)的身材。

初中以前她不愛(ài)吃主食，整天都在吃零食。初中以后她飯量漸增，主食認真吃，零食也不誤，沒(méi)有長(cháng)胖大概是因為初中的時(shí)候她還是比較活潑好動(dòng)的，整天和班上的男孩子女孩子追逐打鬧，消耗了不少體力。

上了高中以后她就莫名地害羞了，不敢和班上的男孩子嬉笑打罵，不會(huì )像初中時(shí)主動(dòng)上前去和別人熱情打招呼，這樣的情況持續到大學(xué)。她遠遠看到班上的同學(xué)就會(huì )走到對面，或者是側過(guò)臉去看別處，又或者假裝玩手機。

有一次她不小心聽(tīng)到大學(xué)班上男生的對話(huà)。那人說(shuō)，我們班林知夏我有次叫她她都不應的，不就是長(cháng)得漂亮嗎？也太能裝了吧。

大學(xué)里的她已經(jīng)會(huì )打扮自己了，在她們音樂(lè )系里算是比較好看的女生。她聽(tīng)到那個(gè)男生那么說(shuō)自己的時(shí)候也不生氣，她知道是自己的原因。

原因有二。

其一是她近視800度。男生上次跟她打招呼的時(shí)候她聽(tīng)到了，不過(guò)那次她沒(méi)戴隱形眼鏡，一下子根本就看不清誰(shuí)在叫她，在哪里叫她。她瞇著(zhù)眼茫然看向旁邊的樣子，在別人眼中可能變成了視而不見(jiàn)聽(tīng)而不聞的目中無(wú)人。

第二個(gè)原因是，她非常害羞。在熟識的朋友面前，她保持著(zhù)初中時(shí)的活潑好動(dòng)爽朗外向，但在較為生疏一點(diǎn)的人面前，她神情舉止會(huì )有些不自在，內里羞澀，在不了解他的人看來(lái)，就是擺個(gè)臭臉不好相處，令人難以接近。

這些就造成了她社交圈不廣泛，交際圈愈發(fā)變窄。加上喜歡追劇追番打游戲，她愈加變宅，手邊的零食不斷，又不愛(ài)運動(dòng)，畢業(yè)以后就胖了十幾斤。以至于到后來(lái)她某次上秤，被上次的數字差點(diǎn)嚇暈過(guò)去。

林知夏時(shí)常在想，我為什么會(huì )變成這樣？要錢(qián)沒(méi)有，更要命的是連男朋友這種生物用顯微鏡放大去找都沒(méi)有。

有同事幫她分析過(guò)，然后給她下了定論：知夏，你就是太宅了，遇到的人太少了。

宅是一方面，究其內在的原因，是她內心深處的不自信。

小學(xué)時(shí)從鄉下轉到S市的小學(xué)，教師對成績(jì)差的學(xué)生進(jìn)行的帶有屈辱人格的體罰，以及班上女生的孤立和排擠，遭受班上男生的暴力對待，在她內心埋下了自卑的種子，種子在潮/濕陰暗的地方生根發(fā)芽茁壯成長(cháng)。

升了初中，她真正開(kāi)朗起來(lái)，初中生活是突破云層照向灰色空間的陽(yáng)光。汪子悅等人對她外貌上的嘲笑，對于一直遭受校園暴力和家庭暴力的林知夏而言，是一股清冽的溪流。它自地面滲透，流入地底，地下茁壯成長(cháng)盤(pán)根錯節的植物，畏懼驕陽(yáng)，用水澆灌，便狂野生長(cháng)。

能阻止的方法只有一個(gè)，那就是截斷溪流。

“終于買(mǎi)到了！”對面傳來(lái)夏天的欣喜的聲音。

“借過(guò)借過(guò)?！?/br>
夏天身后一個(gè)身材稍胖的男孩子抱著(zhù)兩包薯片一包辣條幾包咪/咪蝦條擠了出來(lái)，夏天正準備往嘴里送的熱狗被男孩生猛一撞，掉地上了。

“我的熱狗……我的熱狗??！”夏天聲音里帶上了哭腔。

“不好意思不好意思，我賠你錢(qián)你再買(mǎi)一根吧?！蹦泻咽砥赶聤A，另外的零食用左手捧著(zhù)，空出右手往口袋里掏錢(qián)，掏了幾秒掏出一塊錢(qián)遞給夏天。

“胖子快走啦，要上課了?！?/br>
“來(lái)了來(lái)了！”被叫胖子的男孩轉過(guò)頭對夏天又說(shuō)了一句：“不好意思啊?！闭f(shuō)完便匆忙跑走了。

夏天望著(zhù)胖子的背影長(cháng)嘆一口氣，沮喪說(shuō)：“我擠了好久才買(mǎi)到的，哎，算了。知夏姐我們趕緊跑上去吧，要遲到了?！毕奶炫芰藥撞?，見(jiàn)林知夏遲遲未動(dòng)，又喊了一聲：“知夏姐？”

林知夏彎起嘴角，露出明朗的笑容說(shuō)：“要走了是嗎？”

“嗯?！毕奶靻?wèn)：“知夏姐，我怎么突然間感覺(jué)你好開(kāi)心??？”

林知夏說(shuō)：“對啊，看到我一個(gè)朋友了?！?/br>
“朋友？”

“嗯，忘了他是學(xué)習太差還是身體不好降了一級，然后高中和我同班，我們從高中一直玩到了二十多歲，是很好的朋友?！?/br>
“只玩到了二十多歲嗎？”

林知夏微笑說(shuō)：