手指向了宮宇所在。

父皇看著(zhù)我，平淡的眼神里瞧不出任何端倪，我不知道他對我的選擇是欣慰還是失落，抑或根本沒(méi)有什么情緒。他什么也沒(méi)有說(shuō)，我愈長(cháng)大愈明白他早已倦怠于說(shuō)話(huà)。就是議政的時(shí)候，也是言簡(jiǎn)意賅。只有與那人有關(guān)的事，才能叫父皇多說(shuō)上三兩句，但大多只是說(shuō)與那人聽(tīng)，與他人毫無(wú)關(guān)系。

那一日午后，父皇差蘇福送了一箱東西來(lái)。打開(kāi)來(lái)，是一卷一卷的文章策論，字體清雋，顯是出自一人之手。蘇福陪在我身邊看著(zhù)，對我說(shuō)這是那人的手跡，是當年父皇還是太子時(shí)，那人寫(xiě)給父皇的。夜里，我一個(gè)人，在燈下，細細讀那些文字。想象當年，那人也是孤燈一盞，行云流水，字里行間，也嘔心瀝血。

那些文章，有些地方被朱砂涂得一道一道，原先字跡已不可見(jiàn)，大約是當年父皇看著(zhù)那里發(fā)了脾氣，提筆就亂涂亂抹。只是父皇事后必定又懊悔了，又小心將原先的文字細細補在邊上。父皇的字，我是見(jiàn)慣了的，銀鉤鐵戟大開(kāi)大闔，筆力勁透紙背，一派帝王氣概。謄在這些卷冊上的字，卻不是素常的模樣，雖見(jiàn)得父皇的字體，卻很溫和很舒緩，就好象父皇望向逾山草木的眼神一樣。

我一日日地長(cháng)大，在我十八歲的春日里，父皇帶我微服出宮。那一日，他穿了白色的衣袍，最素樸的樣式，干凈純然。他向我走來(lái)時(shí)，衣袖袍角翩然起落，如那梨花飄飛。他帶著(zhù)我走過(guò)車(chē)馬大道，拐進(jìn)一條很窄的小徑。那些青色條石上的裂痕見(jiàn)證著(zhù)它的滄桑，兩旁人家檐角滴水也在過(guò)去漫長(cháng)的年歲里將之沖擊出一個(gè)個(gè)小小的凹洼。

父皇帶我進(jìn)了一家很小很舊的茶館，那里不過(guò)三兩小桌，四周散亂著(zhù)幾把椅子。那桌子的歲月沉淀在它烏沉的桌面上，父皇坐在那里，如那布簾后透出的茶香一般，有悠遠的味道。隔著(zhù)那小徑，與我們正對的是三口井。圈著(zhù)井口的壘石與地上的青石板一般古老陳舊。有婦人在井邊洗衣，三五小孩在井邊玩鬧。

父皇親手為我斟茶。淺褐的茶水注入白底青花的土窯瓷杯，淡白的水氣裊裊。那時(shí)，我聽(tīng)到井邊的孩子在拍手唱著(zhù)歌謠：江上明月林中秋，隨水流到繁華外--

父皇的手不可抑制地顫抖起來(lái)，茶水滿(mǎn)過(guò)杯子，流到桌上，滴答滴答地濺碎在地上。而他眼睜睜看著(zhù)那茶水，看著(zhù)，看著(zhù)--壺已空盡，他猶自不覺(jué)，仍舊端著(zhù)。我握住父皇的手，移開(kāi)茶壺，輕輕說(shuō)：“壺空了，我們回去罷?！?/br>
他愣愣地抬頭看我，眼神空茫。然后突然抽回手，捂住臉痛哭起來(lái)。那是我唯一一次看到父皇的哭泣。他弓著(zhù)背，整個(gè)人傴僂成一團，臉埋在膝蓋里，痛哭失聲。在那痛徹心肺的哭聲里，我聽(tīng)見(jiàn)他破碎的聲音在喃喃喚著(zhù)：層秋--層秋--

那之后，父皇的身體迅速衰敗下去。父皇寢宮里苦澀的藥味一日比一日濃重起來(lái)，但是，這些都不能挽留住他流逝的生命。他靠著(zhù)錦繡倚坐在床上，母親、安王炎綏、趙國公、大將軍鳳岳、宰相陳桐、輔宰潛文宣、京兆尹李征，他的至親之人，肱骨大臣，都到他床前來(lái)問(wèn)安。他合著(zhù)眼，聽(tīng)著(zhù)他們說(shuō)話(huà)，卻幾乎不再開(kāi)口。

后來(lái)，他長(cháng)時(shí)間陷入昏迷，整個(gè)人憔悴得幾乎只剩一把骨頭，太醫院已經(jīng)讓母親、安王等人做好準備。這樣拖到了夏天，我去探望他時(shí)，他醒了過(guò)來(lái)，問(wèn)我太液池的荷花開(kāi)了沒(méi)有。

我遲疑了一下，說(shuō)開(kāi)了。

他說(shuō)：去看看罷。

我們盡了全力將他安然帶到太液池畔。他整個(gè)人陷在躺椅里，身上蓋著(zhù)輕暖的絲被。陽(yáng)光很刺眼，照在身上灼烈的燙。蘇福要司華蓋的宮人過(guò)來(lái)?yè)踔?zhù)，父皇拒絕了，他說(shuō)：朕很冷。

他這樣說(shuō)的時(shí)候，眼睛望著(zhù)那些亭亭而立的蓮花，眼底依舊流轉著(zhù)只給了那一個(gè)人的溫柔與愛(ài)，嘴角含著(zhù)一絲微笑，那微笑那么寧靜那么悠遠，令我心頭起了無(wú)限的恐懼，害怕他會(huì )對著(zhù)這滿(mǎn)池荷花，一笑而去。

但是沒(méi)有。自太液池回來(lái)后，他的身體竟慢慢好轉起來(lái)，到了落葉的時(shí)候，已經(jīng)能夠重新上朝了。炎綏私下告訴我，他開(kāi)始為繼位的事忙碌了。我看得出來(lái)，他內心深處也許并不屬意我繼承他的皇位。他也在磨練我，但是同時(shí)，他更多地將建功立業(yè)的機會(huì )給了我的幾位堂兄，甚至是鳳岳的次子鳳群，母親告訴過(guò)我，那人曾在父皇面前盛贊過(guò)鳳群。

我并沒(méi)有什么不滿(mǎn)。我的名字是炎讓?zhuān)悄侨藶槲胰〉?。母親說(shuō)，那是君子貴忍讓的意思。我曾經(jīng)懷疑，是否因為這個(gè)名字這個(gè)含義，所以父皇才會(huì )從心底里不愿意我繼承大燁，因為那人的期望，應該是要我懂得退讓。

到隔年秋天的時(shí)候，父皇終是將皇位傳給了我。他在大殿上親手為我加上帝王的冠冕。為我系上絲帶后，他輕輕拍了拍我的肩，輕輕說(shuō)了一句：“讓兒，你象朕?！?/br>
這是我聽(tīng)過(guò)的，他對我說(shuō)的，最象父子最親昵的一句話(huà)。我不由抬頭去望，但垂落的毓珠遮住了我的視線(xiàn)。我突然想到父皇當年，是不是也在這光華珠簾后尋不見(jiàn)那人淡然的身形容顏。那人是否也在那九層臺階之下，望不見(jiàn)父皇深情的眼。

父皇禪位后，搬離了皇宮，住到了皇陵邊的寺廟里。父皇當年將那人葬在皇陵，他雖不是皇族中人，父皇卻將賢安德明四王中最尊貴的賢王封號給了他。所以，雖然他不是一國之母，他的陵墓卻將緊緊連在父皇的陵墓旁邊。

父皇每天都去他陵墓前看他，親自打掃，與他說(shuō)話(huà)，風(fēng)雨無(wú)阻。我偶爾去看望，父皇對我處理政事什么的似乎沒(méi)有興趣，看我來(lái)了，只對著(zhù)那人陵墓說(shuō)一聲：“層秋，讓兒來(lái)看你了?！比缓缶驮俨焕頃?huì )我。

我陪著(zhù)他，靜靜聽(tīng)他說(shuō)著(zhù)從前的事。有很多事，他說(shuō)過(guò)多遍，卻也不厭其煩。他說(shuō)第一次相見(jiàn)的情景，說(shuō)因為偷懶被打了板子的事，說(shuō)賭氣起來(lái)跑去林府踢破大門(mén)的事，說(shuō)封禪那日站在高高的臺階上，抬頭清風(fēng)白云，回頭素顏微笑的歡喜……

落日夕暉下，我看著(zhù)父皇的發(fā)一日日地白了。

這樣也慢慢過(guò)去了三年，朝臣中再沒(méi)有人會(huì )懷疑我的才干。天下人漸漸淡忘了父皇的那些崢嶸歲月，轉而贊譽(yù)帝王炎讓所帶來(lái)的繁榮盛世。我迎娶了鳳岳的幼女，她容貌不是絕美，卻清淡宜人，性情淑和寬厚，在她的主持下，我的后宮，嬪妃雖不多，卻都是知情達意的人。

我的長(cháng)子，鳳氏所出。他出