于自在的定義：

最近幾年，我覺(jué)得我過(guò)得比過(guò)去更自在了。你一直在解釋?zhuān)幸惶炷惆l(fā)現：如果他們不喜歡，那就算了吧。你能做些什么？這可能是對生活的屈服，但也是對自我認識的深化。你看，我現在已經(jīng)是個(gè)成熟的人了，我不需要別人的認可。你肯定在心里也會(huì )問(wèn)自己很多問(wèn)題：我想要什么？什么讓我開(kāi)心？我也意識到了自己應該在哪里、做什么。但還是想再深入一點(diǎn)問(wèn)自己——你究竟想要做什么？

萊昂納多第一次轉動(dòng)脖子是在這番話(huà)開(kāi)始之前，恰好在說(shuō)出第一個(gè)詞的時(shí)候。

萊昂納多轉動(dòng)脖子時(shí)，發(fā)出的“咔咔”聲很大。

他坐在一把椅子上，在一個(gè)豪華賓館空空的會(huì )議室中。他已經(jīng)在那里坐了幾個(gè)小時(shí)了。他一直都沒(méi)坐直，一條腿搭在另一條腿上。他穿著(zhù)一件V領(lǐng)的T恤，外面套了一件藍黑格子襯衫，領(lǐng)子也沒(méi)對齊。他是那種需要費很大力氣來(lái)保持原地不動(dòng)的人，所以他剛剛說(shuō)話(huà)的時(shí)候，也正好松松筋骨。他把雙手放在膝蓋上，腳踏回到地板上，然后開(kāi)始拉拉筋骨。

當他在說(shuō)“最近幾年，我覺(jué)得我過(guò)得比過(guò)去自在”的時(shí)候，他的脖子動(dòng)了動(dòng)，下巴轉向了右肩，大概是45度角。一條青黑色的血管在他瘦得令人驚訝的脖子上清晰可見(jiàn)。

他又扭了扭脖子。

然后他繼續說(shuō)：“這個(gè)問(wèn)題很有趣：我究竟想要做什么”。說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候，他又動(dòng)了動(dòng)脖子，下巴轉向了左肩。

扭了扭脖子。

兩次扭動(dòng)脖子的聲音都鏗鏘有力，像是指甲快速地彈在小軍鼓上的聲音。哪怕錄下來(lái)，這聲音都能清楚地被聽(tīng)到。

萊昂納多是演員，所以請想象他在電影里講話(huà)的時(shí)候，順便動(dòng)了動(dòng)脖子。想象他坐在一個(gè)大且空的房間里，房間有點(diǎn)破舊了，老派的裝修，這都讓他看起來(lái)有點(diǎn)渺小——他坐的椅子旁的桌子已經(jīng)掉了漆，他腳下的地毯發(fā)黃了，頭頂的吊頂積滿(mǎn)了灰塵。再繼續想象這樣的畫(huà)面——萊昂納多戴著(zhù)一頂俏皮的鴨舌帽，抽著(zhù)亮著(zhù)綠光的電子香煙。電子香煙是不用點(diǎn)火的，也從來(lái)都沒(méi)真正燃燒過(guò)。

每一次扭脖子的動(dòng)作都有特殊的含義吧？

在電影中，扭脖子是一個(gè)姿勢——一個(gè)暗示，可以泄露人物的性格。如果劇作家把這個(gè)動(dòng)作加到了劇本，那這個(gè)動(dòng)作一定有些特殊含義。如果導演提出要加這個(gè)動(dòng)作，那它肯定能豐富影片場(chǎng)景。但是如果一個(gè)演員，不自覺(jué)地做這個(gè)動(dòng)作，就像萊昂納多剛剛所做的，這證明他對角色一定很了解。扭動(dòng)脖子增加了緊張感，增加了談話(huà)的壓力，或者，也會(huì )降低他所說(shuō)的“我現在比以前更自在”的可信度。有一件事很確定：沒(méi)有一個(gè)演員會(huì )在電影中沒(méi)有理由地扭動(dòng)脖子。

但有一點(diǎn)你需要注意：

萊昂納多接受這次采訪(fǎng)時(shí)，不是在拍電影，他就是他自己。扭動(dòng)脖子也就僅僅是個(gè)動(dòng)作，不是個(gè)含義豐富的姿勢，只是一個(gè)自然的動(dòng)作。你不應該過(guò)多關(guān)注這個(gè)動(dòng)作，所以這樣提問(wèn)的話(huà)會(huì )很奇怪：

“你剛剛扭了扭脖子?！?/br>
“對?！?/br>
“不止一次?！?/br>
“對，而且聲音很大?！?/br>
所以扭動(dòng)脖子成為區分兩個(gè)萊昂納多的動(dòng)作：

在一片漆黑的電影院里，那個(gè)動(dòng)作有很多的意味。

在光亮的白天，那個(gè)動(dòng)作什么意義都沒(méi)有。

一個(gè)男人走進(jìn)好萊塢歷史悠久的丹唐納餐廳中，這個(gè)男人不是萊昂納多，而是瑞克·尤恩。1999年，在那家餐廳里，瑞克·尤恩擁有了一件無(wú)比珍貴的寶物——萊昂納多·迪卡普里奧。瑞克在萊昂納多還是個(gè)孩子時(shí)就是他的經(jīng)紀人。萊昂納多十幾歲時(shí)就憑借兩部影片在電影界嶄露頭角，宣告了電影新生代的到來(lái)。就像是60年代的和中，不僅讓主角達斯汀·霍夫曼成名，更代表著(zhù)全新演技時(shí)代的到來(lái)。在90年代，萊昂納多掀起狂潮的兩部影片是和。在中，萊昂納多是第一位和羅伯特·德尼羅演對手戲的年輕人。中，他和強尼·戴普合作。后來(lái)他長(cháng)大了，拍了和，從此躋身世界知名演員行列。1999年，瑞克和朋友約在了丹唐納餐廳見(jiàn)面，當時(shí)他被叫到了一張桌子前，對面是位帶著(zhù)黑色墨鏡、皮膚棕黑的老人。這位老人就是盧·沃瑟曼。

沃瑟曼是好萊塢最睿智的老人，他仿佛像貓頭鷹一樣，擁有夜視能力和銳利的爪子。他的身上同時(shí)兼備了猶太教士和流氓的兩種特質(zhì)，也是教宗和凱撒大帝的結合體。是他發(fā)明了電影產(chǎn)業(yè)，并且壟斷這個(gè)產(chǎn)業(yè)。他把瑞克叫了過(guò)來(lái)，想聊聊萊昂納多。

“盧那時(shí)候已經(jīng)是風(fēng)燭殘年了，”瑞克說(shuō)，“在那次談話(huà)之后一兩年他就去世了。但是他知道我是萊昂納多的經(jīng)紀人，他希望給我一點(diǎn)建議。他那時(shí)候說(shuō)，‘讓大家只能在黑暗里看見(jiàn)他?！一艘稽c(diǎn)時(shí)間才明白這句話(huà)，他是希望只讓人們在電影院里看見(jiàn)萊昂納多，電影院就是在黑暗中?！?/br>
但是在沃瑟曼去世后，瑞克發(fā)現不讓萊昂納多過(guò)多曝光在公眾視野中，甚至比沃瑟曼那個(gè)時(shí)代更難。每個(gè)市民都有照相機，每個(gè)娛樂(lè )記者都有長(cháng)鏡頭，年輕的萊昂納多生活在一個(gè)公眾監視名人的社會(huì )環(huán)境中。盡管如此，瑞克還是很好的保護了萊昂納多的隱私，讓他生活在黑暗中。除此以外，萊昂納多也漸漸不再是一個(gè)孩子了。在那個(gè)時(shí)候，如果你打電話(huà)給瑞克，想要談?wù)勅R昂納多，那他會(huì )這么說(shuō)：

“你說(shuō)國王??！”

萊昂納多確實(shí)表現得像一個(gè)國王。

但實(shí)際上，在電影之外，我們并不了解他。我們好像知道他在做什么，但是他似乎為自己營(yíng)造了一個(gè)純粹的情感世界。他做著(zhù)有意思的工作，交著(zhù)有意思的朋友。他能讓電影變成他喜歡的樣子，能選擇導演，也能選擇和自己搭戲的演員。他可以去任何他想去的地方。他不僅天賦卓越，而且還能運用自如，他頑強地做好每一件事，哪怕是沒(méi)受過(guò)教育的人也能從他的故事里學(xué)到很多。和萊昂納多談起生活，就像是和從未下過(guò)廚、只在菜單上點(diǎn)過(guò)菜的人聊食物一樣，盡管菜品繁多、價(jià)格昂貴，他仍知道自己最想要的是什么。他有著(zhù)超于常人的高要求，也一直按照這個(gè)標準把控個(gè)人生活。我們難道會(huì )因為自己的喜好和偏見(jiàn)而希望看到萊昂納多的悲劇嗎？我們對成為國王的孩子總是持有偏見(jiàn)，我們希望他們經(jīng)歷了一些考驗，比如上戰場(chǎng)、克服語(yǔ)言障礙做一次演講或者娶了一位悲劇女王，才能戴上王冠。但是我們能讓萊昂納多去經(jīng)歷些什么呢？我們能因為他輕而易舉地成功了而輕看他嗎？

幾年前，