但是當正式開(kāi)拍，這股氣反而漸漸沒(méi)了，她開(kāi)始完全投入到角色當中，不再為了小金人，而是為了那個(gè)1993年被殘殺的“男孩”，那個(gè)渴望幸福，渴望真正成為男孩的布蘭登。

鏡頭前，莎拉圍著(zhù)浴巾出來(lái)，頭發(fā)還在滴滴答答落下水珠，她飛快關(guān)上門(mén)，手伸到兩.腿之間，鏡頭當然不會(huì )去拍攝敏.感部位，但她咬唇皺眉的表情似乎有點(diǎn)痛苦，緊接著(zhù)她手里攥著(zhù)衛生棉，扭頭警惕地看了一眼關(guān)著(zhù)的房門(mén)。她將衛生棉塞進(jìn)袋子，目光開(kāi)始無(wú)目的地環(huán)視房間，最終把那棘手的袋子藏到了床墊下，做完這一切她又端詳了一下，似乎不滿(mǎn)意，她有用力往里塞了塞。

而接下來(lái)就是重頭戲了，動(dòng)作極為熟練地用繃帶完成束胸，穿上內.褲，她對著(zhù)鏡子整了整濕發(fā)，輕出了一口氣，表情沒(méi)有剛剛出來(lái)時(shí)那么嚴肅了，這是一個(gè)小細節，導演并沒(méi)有要求她做這個(gè)表情處理，但莎拉覺(jué)得對于有性別障礙的布蘭登來(lái)說(shuō)，只有把高聳的胸脯藏起來(lái)，“他”才會(huì )有心理上的放松，所以在反復琢磨并和導演商量之后，她加了這么一個(gè)表情轉變的細節，它不會(huì )成為莎拉表演的華彩段，但無(wú)數個(gè)小細節的體現才會(huì )讓人物形象的塑造更豐滿(mǎn)。

當將一團襪子塞進(jìn)內.褲，調整好角度，鏡子里的布蘭登終于滿(mǎn)意地揚了揚唇角，她反復側身欣賞鏡中的身體，套上T恤之后，平胸和偽造的男性下.體看起來(lái)是那么完美，這才是真正的“他”，“他”舔了一下手指將發(fā)型整理得更帥氣，甚至忍不住對著(zhù)鏡子飛快挑了下眉，“他”的心情明顯更加飛揚了，“他”享受這種身為男孩的感覺(jué)，“他”是一個(gè)快樂(lè )帥氣的男孩！

“CUT！”導演坎伯雷·皮爾斯滿(mǎn)意的點(diǎn)頭，他發(fā)現和莎拉合作比預想中順利得多。這個(gè)女孩的表演精細到每個(gè)末梢，她對細節的掌控力甚至到了令人發(fā)指的程度——一個(gè)鏡頭重復排演三遍，她能保證只改進(jìn)被導演指出的部分，其他表演幾乎完全不變，就像是模子里刻出來(lái)的，就像一段早就編輯好的程序，她只是有目的性地修正bug！這怎么可能？她是人，不是機器，她怎么可能保持如此穩定的發(fā)揮？

“這些鏡頭你練過(guò)多少遍？”再重新看過(guò)拍攝成果后，坎伯雷·皮爾斯不由得將心里的疑問(wèn)說(shuō)了出來(lái)，“你怎么能做到每次抓頭發(fā)的角度都一樣？每次嘴角上揚的弧度都不變？我甚至懷疑你是個(gè)機器人，你的每個(gè)表演都在按照設定好的標尺精準進(jìn)行著(zhù)，這怎么可能？”

“我的確私底下排練過(guò)很多遍，十幾遍肯定是有的。但你剛剛的話(huà)有些夸張了，我的表演其實(shí)每次都不同，比如剛剛抓頭發(fā)的鏡頭，如果你觀(guān)察仔細就會(huì )發(fā)現我的手指更彎了一點(diǎn)……”莎拉聳聳肩，指出了一個(gè)皮爾斯沒(méi)注意到的小細節，“這并不影響表演整體效果，所以我猜你直接忽略了?！?/br>
“這里？”皮爾斯不信邪地倒回去又看了一遍，果然就如莎拉所說(shuō)，兩次表演的確有細微差別，但如果不仔細看根本不會(huì )注意，他用一種見(jiàn)鬼了的表情盯了莎拉兩秒，“這鏡頭你真的只練習了十幾遍？我恐怕就算自己練習上百遍也沒(méi)法像你發(fā)揮得這么穩定，你當演員實(shí)在太可惜，你應該去當運動(dòng)員，比如體cao、跳水或者滑冰，永遠保持最標準的動(dòng)作，你大概能保持所有比賽零失誤?！?/br>
“饒了我吧，哪里有你說(shuō)的那么夸張，我只是喜歡對著(zhù)鏡子練習而已，再加上稍稍對細節有點(diǎn)強迫癥?！鄙χ?zhù)打哈哈，“強迫癥有時(shí)挺痛苦的，比如我的枕頭一定要距離床頭十厘米、牙刷一定要刷頭沖左擺放，杯子必須沖三遍才能再用，幾乎每晚都要檢查兩三遍房門(mén)才能安心入睡……”

“厄……還有這回事？”皮爾斯的臉上明顯出現了同情的神色，他拍了拍莎拉的肩膀以示安慰，“優(yōu)秀的人常會(huì )有某些怪癖，我想就是因為你對細節這么關(guān)注，才造就了你眼下堪稱(chēng)精致的表演?！?/br>
精致的表演卻未必是精彩的，莎拉結束了一天的拍攝回到房間時(shí)，心中忍不住如此感嘆。

萊昂納多曾經(jīng)說(shuō)莎拉的表演更貼近表現派，心里有一個(gè)模本，然后以此為基礎一個(gè)動(dòng)作一個(gè)細節的雕琢，但是這樣的表演缺少靈氣，優(yōu)秀的人物塑造必然是要融入靈魂的。就比如的人物，因為設定還比較大眾化，所以結合自己前世成長(cháng)經(jīng)歷和莎拉原身記憶，她最終對角色心理揣摩得很到位。但是的布蘭登明顯是個(gè)邊緣人，與大眾心理相去甚遠。

就像莎拉從前和萊昂納多分析的那樣，她經(jīng)過(guò)長(cháng)期模仿甚至體驗生活，已經(jīng)可以完美展現一個(gè)男孩的形，但是一個(gè)性別認同障礙者的靈魂呢？她的金手指可沒(méi)這個(gè)逆天功能。

她對比了原作，自認為不比希拉里表現差，但希拉里的“布蘭登”骨子里依舊是個(gè)女孩，這使得電影看起來(lái)更像同性戀的悲哀，而莎拉希望她的人物塑造更貼近故事原型，把性別障礙的痛苦表現得更傳神一點(diǎn)。這就是癥結所在，盡管電影拍攝順利，導演皮爾斯對莎拉的表演很滿(mǎn)意，但莎拉本人卻并不滿(mǎn)意。

在不改變劇本、不左右導演的前提下，莎拉希望能通過(guò)自己的表演超越原作。在大腦擁有超凡的圖像記憶處理能力以后，只要她想、只要她肯下功夫，完全復制原作希拉里的表演不是不可能，但是她不要，她更希望有所突破，在多年后人們再談起這部電影時(shí)，不會(huì )再有遺憾的嘆息，她要還原真正的布蘭登，一個(gè)有著(zhù)男孩靈魂的布蘭登。

“我是個(gè)男孩！我是布蘭登！我是個(gè)爺們！我被困在女-性-軀殼里，但我的靈魂是個(gè)男人！男人！”莎拉在屋子里來(lái)回踱步，一遍又一遍給自己做心理暗示，“男人好??！我生來(lái)就該是個(gè)男人！我明明是男人！”

就像那句風(fēng)靡全國的廣告語(yǔ)“今年過(guò)節不收禮...”一開(kāi)始誰(shuí)會(huì )對這句話(huà)留心？但是在無(wú)數遍重復洗腦之后，所有人在送禮時(shí)都會(huì )第一時(shí)間想到它，甚至感覺(jué)十分理所當然！

又比如一個(gè)孩子從出生開(kāi)始就一直接受長(cháng)輩和整個(gè)社會(huì )灌輸“男孩不該哭，女孩要文靜”的理念，于是從他/她有認知開(kāi)始就把這句話(huà)當成了理所當然的真理、自然規律。但真的如此嗎？誰(shuí)規定了男人即便悲傷也該忍著(zhù)？女孩活潑調皮就不可愛(ài)了？

一切只是因為長(cháng)期心理暗示而已。

謊話(huà)說(shuō)一百遍就成真的了！這就是莎拉在做的，不斷將自己是男人的想法強行灌輸進(jìn)大腦，如同洗腦一般說(shuō)服自己接受這個(gè)意識，相信這句暗示——“你是個(gè)男人！你是個(gè)困在女性-身體里的男人！”

她甚至在腦中搜尋各種電影記憶的美好男人形象，從里風(fēng)度翩翩的白瑞德，到