史研究員或傳記作家而言，這都是一個(gè)堪稱(chēng)荒謬的選擇。面對我的疑問(wèn)，艾麗卡給我的回答是：

“她是真實(shí)的，而不僅僅是一個(gè)名字?！?/br>
那個(gè)吸引了伍德小姐的注意力的人名叫海厄辛絲?羅德?懷特，生于1961年，逝于1998年。和其他五十五人一樣，海厄辛絲死于霍格沃茨保衛戰，可是和他們不一樣的是，她的名字未被明確記載。

這是謎團的終端，而它的起點(diǎn)則很遠很遠。

1977年，我以魔法部職員的身份初次與懷特小姐相遇。她是一個(gè)害羞卻有主見(jiàn)的孩子，不太引人注目，卻又很特別。即便如此，假設有人告訴我在多年以后她會(huì )成為一本傳記的主角并因此被人們所熟知，我仍然會(huì )對此一笑而過(guò)。任何一本傳記都不會(huì )將目光聚焦于一個(gè)默默無(wú)聞的人，從古至今都是如此。

1993年，我在機緣巧合的情況下與海厄辛絲重逢。她坐在沙發(fā)上把玩著(zhù)手鏈上的吊飾，帶著(zhù)一絲令人陌生的輕佻和懶散。盡管我仍堅持以“懷特小姐”作為對她的稱(chēng)呼，然而若不是她眉目之間偶然流露出的一絲憂(yōu)郁，我絕不會(huì )將帕金森夫人與十幾年前的懷特小姐聯(lián)系到一起。

昔年社交圈里的人們對帕金森夫人評價(jià)并不高。她是一個(gè)麻雀變鳳凰的傳奇，一般被視作為一個(gè)淺薄、傲慢又自以為是的女人。人們都說(shuō)帕金森夫人熱衷于珠寶、時(shí)裝和美容魔藥，為此不惜將她的丈夫的家產(chǎn)大筆大筆地拋入那些無(wú)休無(wú)止的夜宴之中，以求收獲旁人或真或假的艷羨與嫉妒。

一別多年，我不知道是什么讓她成長(cháng)為另一個(gè)人。1993年的那次偶然重逢是我此生最后一次聽(tīng)見(jiàn)她的消息，后來(lái)傳入我耳中的就是一些亦真亦假的傳言，但海厄辛絲本人卻再也沒(méi)有了音訊。我沒(méi)有刻意去與她保持聯(lián)系，畢竟從前我與“懷特小姐”就只是泛泛之交，后來(lái)與“帕金森夫人”更是只有一面之緣。

2026年9月，艾麗卡請求我幫她向魔法部申請特殊協(xié)助。她同樣將收集到的資料帶來(lái)讓我過(guò)目。直到這時(shí)我才真正相信那些傳言并非故作玄虛，有些事情是真的，只是因為它們太過(guò)離譜而會(huì )讓聽(tīng)者不敢相信。

伍德小姐在將樣書(shū)交給我的同時(shí)還送給我一本，在海厄辛絲的故事里它貫穿了她的一生。我不知道當海厄辛絲最后一次合上這本書(shū)時(shí)她的心境是否與多年前她初次翻閱它時(shí)相同，正如我同樣不知道后來(lái)她面對帕金森莊園燈火輝煌的宴會(huì )時(shí)，究竟是自嘲，還是認命。

百年一沉默，百年一孤獨。這樣的故事從不會(huì )只有一個(gè)。

本書(shū)出版時(shí)恰逢第二次對抗湯姆?里德?tīng)枒馉幗Y束三十周年紀念日，愿他們都已在另一個(gè)世界過(guò)的幸福安康。

斯賓塞?巴諾德

2018年4月于巴希達?巴沙特研究中心

----------

1975年

第4章1

-1975年9月1日-倫敦伍氏孤兒院

“你要去趕火車(chē)了？”

“是啊。你再睡會(huì )兒吧，醫生不是說(shuō)你要多休息嗎?！焙６蛐两z趕緊取下叼在嘴里的吐司，“巴默爾夫人說(shuō)她給你留了早飯，等你醒了之后讓管理員送來(lái)?！?/br>
安坐在床上抱著(zhù)被子顯得很憂(yōu)愁：“為什么你的學(xué)校不能讓學(xué)生給家里寫(xiě)信呢？”

“呃……規定嘛……”海厄辛絲一邊含混地回答道，一邊檢查了一下有沒(méi)有落下的東西，“那我就先走了。記得照顧好自己?！?/br>
“明年夏天見(jiàn)?！卑簿趩实卣f(shuō)。

“別這樣嘛?！焙６蛐两z嘆口氣上前來(lái)給了安一個(gè)擁抱，“說(shuō)不定我今年圣誕節會(huì )回來(lái)呢?！?/br>
安勉強笑了笑，拍了拍她的背：“快走吧，別遲到了?！?/br>
“你要照顧好自己啊?！焙６蛐两z叮囑道，“記得按時(shí)吃藥?！?/br>
“我保證會(huì )的?！卑矒]揮手，“拜拜?！?/br>
火車(chē)的鳴笛聲隔著(zhù)團團霧氣隱隱綽綽地傳來(lái)。海厄辛絲費勁地擠過(guò)擁擠的人群，試圖從窗戶(hù)里找到她的朋友們的身影。

“海厄辛絲！”科妮莉亞?羅齊爾站在一節車(chē)廂門(mén)口沖她招手，“我們都到齊了，就等你了?！?/br>
“早上有點(diǎn)事耽誤了?！焙６蛐两z解釋道，“暑假過(guò)得好嗎？”

“還行吧，雖然只是悶在家里而已?！笨颇堇騺喴贿呎f(shuō)一邊伸手過(guò)來(lái)提起海厄辛絲的一只箱子。

“謝謝?！焙６蛐两z跟著(zhù)她擠過(guò)人滿(mǎn)為患的列車(chē)過(guò)道，“暑假里有沒(méi)有什么大新聞發(fā)生？”

“你的確錯過(guò)了一些，不過(guò)這些等我們到了包廂再說(shuō)吧……讓一讓?zhuān)÷闊┳屢蛔專(zhuān)“选?/br>
“嘶！”某人重重地踩了海厄辛絲一腳之后接著(zhù)把科妮莉亞撞到了邊上的墻上，海厄辛絲看見(jiàn)一個(gè)頗為眼熟的瘦高個(gè)兒從科妮莉亞身旁跑過(guò)。

“你是不是不會(huì )看路??？”科妮莉亞拔高聲音準確地叫出肇事者的名字，“詹姆?波特！”

“你又得罪誰(shuí)啦，尖頭叉子？”幾乎是同一時(shí)刻，包廂里傳出一個(gè)懶洋洋的聲音，詹姆背后忽然閃出一個(gè)英俊的黑發(fā)男孩。

科妮莉亞的臉色以rou眼可見(jiàn)的速度沉了下來(lái)，海厄辛絲嗅到了一絲不祥的氣息，她趕緊往角落里縮了縮避開(kāi)這場(chǎng)即將到來(lái)的糾紛。

詹姆仿佛沒(méi)事人似的聳聳肩膀：“我撞了你的小表妹一下——等等，我好像還踩了她的朋友一腳——所以我是不是完蛋了？”他佯裝驚恐地說(shuō)道，“哦，梅林在上！我竟然惹到了科妮莉亞?羅齊爾！”

“省省吧，波特?！笨颇堇騺喞湫σ宦?，“這里沒(méi)人愛(ài)看你的表演?！?/br>
西里斯?布萊克瞥了海厄辛絲一眼，旋即把目光定格在科妮莉亞臉上，仿佛剛剛看見(jiàn)她似的：“這不是莉亞表妹嗎？”他用一種特別有禮貌但也特別讓人惱火的腔調說(shuō)道，“您沒(méi)事吧？”

很難說(shuō)科妮莉亞的表情里到底是憤怒多一點(diǎn)還是嫌棄多一點(diǎn)：“真是謝謝您的關(guān)心，親愛(ài)的表哥。我好得很呢！”

“那就好?！蔽骼锼龟P(guān)切地說(shuō)，“您還要多擔待詹姆一些，他眼神不好，經(jīng)?？床灰?jiàn)某些學(xué)院的某些人——”

“西里斯?布萊克，”科妮莉亞惱怒地威脅道，“你還真把自己當做一個(gè)徹頭徹尾的格蘭芬多了，是不是？”

“謝天謝地?！蔽骼锼孤冻鲆唤z欣慰的笑，“在我被分進(jìn)格蘭芬多五年后您總算意識到了這一點(diǎn)?！?/br>
海厄辛絲沒(méi)忍住笑了一聲，但是她及時(shí)把它轉化為一聲干咳：“我們還是別在這兒浪費時(shí)間了吧，莉亞？”

科妮莉亞狠狠地瞪了西里斯和詹姆一眼，“我們走，海厄辛絲?！?/br>
“可不是嘛。