至親，沒(méi)人能把他們從你的血液中抹去。

我猜你很小的時(shí)候就隱約聽(tīng)說(shuō)過(guò)你父母的一部分身份，也能夠猜到我和你父母的關(guān)系——沒(méi)錯，我和你母親是童年玩伴，也是人們通常說(shuō)的生死之交。而我也認識你的父親。

你母親，梅琳達·圖里亞德，是個(gè)優(yōu)秀的人。你完全有資本為她和你所繼承的家族姓氏而驕傲。你父親，安德烈·薩繆，出身平民——你也應該注意到自己并沒(méi)有繼承他的姓了，這就是原因。但他卻是個(gè)甚至比你母親還要耀眼的天才。

三言?xún)烧Z(yǔ)無(wú)法概括他們的優(yōu)秀。如果好好概括一番的話(huà)，我大概需要一萬(wàn)字的長(cháng)篇大論才能說(shuō)的完。我想費爾南多先生恐怕會(huì )對此稍置微辭，因為我計劃用光本年度王宮預算中的所有信紙。

梅琳達的故事太多了。我尤其得好好濃縮一下這一部分。

我們的相遇是必然的。我的姓——圖諾，是帝國唯一能和她的圖里亞德分庭抗禮的大貴族。意思是，盡管還是不如她的古老，但已經(jīng)是帝國老牌貴族中唯一能讓圖里亞德公爵勉強看上眼的?；诩易謇?，我們從小就認識。但在貴族的兒童社交圈中，我只和她合得來(lái)。大家都說(shuō)，我們是知己，擁有天生的默契。

可以列舉的事例很多。在我們的同年人都在學(xué)習禮儀和修養時(shí)，我和她同謀騙過(guò)管家跑進(jìn)原野玩泥巴。在同年人都穿上正裝、禮服、參加沙龍和晚會(huì )時(shí)，我和她總是偷溜出來(lái)，討論鑄劍、騎術(shù)，比賽摔角……圖里亞德公爵想讓女兒進(jìn)入圣瑪麗-蘇貴族女子學(xué)院，又是我和她合謀，演了一出郎情妾意，最后她在老公爵欣慰的眼淚中和我一同邁進(jìn)了她心儀的帝國陸軍學(xué)院。還有，你也知道，我有不見(jiàn)容于帝國的魔法天賦，這件事在家族中是最高機密，但你母親卻對此一清二楚——或者不如說(shuō)，盡管沒(méi)有任何魔法能力，她卻是我在魔法使用上最好的導師。

類(lèi)似的事是講不完的，艾嘉。你母親就是這樣的人——健康的小麥色皮膚，一頭金發(fā)像是灑在大什格群島海灘上的陽(yáng)光，最?lèi)?ài)霍爾拉宏大精深的哲學(xué)體系、吉尼烏奔放狂野的詩(shī)、薩拉拉的浪漫主義文學(xué)……和你。

——盡管她至今為止仍固執地認為你的名字叫“艾吉”，任我怎么說(shuō)你其實(shí)叫“艾嘉”她也不信。這大概是她最大的缺點(diǎn)了，固執。沒(méi)人能說(shuō)服她，除了你父親。

不過(guò)，鑒于你很快就能見(jiàn)到她了，我不打算用太大的篇幅來(lái)影響你對她的印象。她尚在人世（我常常為這點(diǎn)一捏冷汗，感謝諸神），你可以親自去了解她，這比我的講述效果更好。

而我要向你描述的正是你的父親。很遺憾，他已經(jīng)去世多年了，但我和你母親從未停止過(guò)想念。

關(guān)于你的父親，實(shí)際上，有這么一件事，我為到底要不要向你吐露而猶豫了很久。因為，你知道的——我不想破壞你在心中對我的良好形象。必須承認，被人高看的感覺(jué)令人陶醉。但我更不想對你不誠實(shí)。我必須告訴你。

前面說(shuō)過(guò)，我和你母親一同進(jìn)入了帝國陸軍學(xué)院。在那里我們有很長(cháng)一段快樂(lè )而無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的時(shí)光。貧困、戰火、絕望、饑餓似乎只存在于書(shū)本，我和你母親懷著(zhù)極大的熱忱，決定為偉大的帝國盡心盡力。這是我們的責任，更是我們的榮譽(yù)。

你母親是個(gè)天才，這句話(huà)一點(diǎn)也不夸張。她總是僅憑一點(diǎn)努力就成為年級的優(yōu)秀生，而且還有大量的時(shí)間沉浸于她除了軍事和實(shí)戰以外的愛(ài)好。而我，我就不行了。盡管在實(shí)戰課中表現優(yōu)異，但我從來(lái)都是要動(dòng)一點(diǎn)手腳（你知道的，用我唯一超過(guò)你母親的天賦）才能不被她甩下去太遠。

不過(guò)，這不有損我們兩個(gè)在外人面前的形象——很少有人提到我們的時(shí)候不會(huì )使用“天造地設”這個(gè)形容詞。我也一度這么以為。

直到你父親轉來(lái)，我親愛(ài)的艾嘉。他邁進(jìn)校門(mén)的第一天就成為了全校的話(huà)題。他是個(gè)平民，擁有曾經(jīng)是奴隸的祖先，是這個(gè)帝國頂尖的貴族軍事學(xué)院第一個(gè)沒(méi)有貴族血統的學(xué)生。更何況，他那么小——那時(shí)還沒(méi)有少年班，我和你母親十二歲時(shí)入校，已經(jīng)遠遠低于陸軍學(xué)院的平均年齡了，而他只有九歲。

他很白，又瘦小，由副院長(cháng)領(lǐng)著(zhù)，橫穿cao場(chǎng)，走向宿舍樓。我只是遠遠地看了他一眼。那時(shí)的我無(wú)從預測，之后的一切——我和你母親生活的一切——我們的信仰、我們的感情、我們的命運，將會(huì )因此而發(fā)生多大的改變。

之后的幾個(gè)月他的名聲并沒(méi)有因為新鮮感減退而衰弱——相反，他簡(jiǎn)直成為了學(xué)校的傳奇。他取代你母親在考試中拔得頭籌，而最值得一提的是，他此前從未接受過(guò)有關(guān)軍事的學(xué)科的訓練，課本也是剛拿到的。

你母親年輕氣盛，聞知此事后相當不服氣，于是竟罕見(jiàn)地勤快起來(lái)，從那以來(lái)的很長(cháng)一段時(shí)間，我只能在午飯和晚飯的餐桌上看到她。

“天才”兩字不能概括他的全部，艾嘉。但毫無(wú)疑問(wèn)，你父親是個(gè)天才。這也是后面的那些事發(fā)生的原因……或者不如說(shuō)，這就是一切發(fā)生的原因。

你母親專(zhuān)心學(xué)習，無(wú)心閑逛。于是，我沒(méi)有了打諢和切磋的對象，閑暇之時(shí)只能自己晃悠。有一天我走到陸軍學(xué)院那片薰衣草田（也就是你還在學(xué)院時(shí)我常帶你去的那片荒地）前，享受著(zhù)自己爭取來(lái)的芬芳空氣——我那時(shí)的院長(cháng)有一段時(shí)間常常失眠（這很容易做到），他堅信薰衣草可以安神。

但直到那天、那一刻我才意識到，這個(gè)頑皮的謀劃遠有比芬芳的空氣更深刻的意義。因為，他就在那里——你的父親。

安德烈，他捧著(zhù)一本古樸的厚書(shū)，坐在花田的邊緣，面對著(zhù)我卻渾然不覺(jué)。他那么專(zhuān)注，陽(yáng)光打在他深灰色的頭發(fā)上、他白凈的臉頰上，他那一身整齊的校服上、他手中似乎是圖書(shū)館建館以來(lái)就放在書(shū)架上落灰的舊書(shū)書(shū)頁(yè)上，熠熠生輝。

突然，我想向他說(shuō)句話(huà)——不論是天氣真好，還是你看的是什么書(shū)……不論有多無(wú)聊，我只是想跟他說(shuō)句話(huà)。

可就在我終于下定決心時(shí)，薰衣草田里突然竄起了一個(gè)人。那人滿(mǎn)身狼藉，像個(gè)瘋子一樣大笑著(zhù)，“我知道了，安德烈，我知道了！霍爾拉的意思是——天吶。時(shí)間就是一切，安德烈，我們都錯了……”

原諒我，艾嘉，那人所說(shuō)的話(huà)太有啟示錄的意味，我像是個(gè)闖入了神秘宗教儀式的小孩兒，在震懾下甚至不敢動(dòng)彈，更別提記起她說(shuō)了什么。

但我卻記得他……他站起來(lái)，拍了拍身上草和泥土的碎屑，仍然沒(méi)有看到我，而是轉向了薰衣草田中那個(gè)瘋子。

他開(kāi)口說(shuō)著(zhù)，悅耳的聲音滿(mǎn)含贊賞，“是的，梅琳達。我也這么認為?！?/br>
沒(méi)錯，艾嘉，那個(gè)瘋子就是你mama。自從開(kāi)始泡