得冰涼的手指，按上了空調口。

羅根說(shuō)：“唐納德……就是那個(gè)你以前寫(xiě)過(guò)的，那個(gè)長(cháng)得像青蛙一樣的小伙子，正在準備三月份的SAT。年輕人……”

宋欣撓了撓頭，不好意思地說(shuō)：“時(shí)間過(guò)得真快啊?！?/br>
“我總覺(jué)得我才剛考完呢……我十六歲那年考的SAT，記得是在香港，出來(lái)之后我一點(diǎn)實(shí)感都沒(méi)有。晚上我和我同學(xué)約了一場(chǎng)，可現在連第三部都滿(mǎn)天下都是資源了?！?/br>
羅根挑起眉毛，看了宋欣一眼。

宋欣笑得比哭還難看，小聲道：“其實(shí)這么一想，也就是六年而已。對你來(lái)說(shuō)連時(shí)間都算不上……”

夕陽(yáng)染紅了整片天，他們穿過(guò)漆黑的樹(shù)木。

天是紅的，樹(shù)是黑的，山脈的彼端是峒峒樹(shù)影，猶如亙古不變的、沉默的泰坦。

“我剛剛和瑪德琳說(shuō)，”宋欣難過(guò)地揉了揉臉，說(shuō)：“我到了七老八十了才會(huì )縮水……”

“然后我才想起來(lái)，我是會(huì )七老八十的，到時(shí)候牙也掉光了，坐個(gè)公共交通就會(huì )有人讓座，滿(mǎn)臉皺紋疊皺紋、老人斑疊老人斑，又丑又可憐，指不定還會(huì )白內障……”

羅根用余光看了看宋欣。

宋欣聲音有些發(fā)抖，輕聲道：“其實(shí)我不怕變老。誰(shuí)不會(huì )變老呢？我只是……覺(jué)得，我這樣的會(huì )老會(huì )死的凡人只能在你漫長(cháng)的人生里，陪你走一段短暫的路。而且我剛剛一直在想……”

——一直在想，等宋欣耄耋之年，身邊還會(huì )有這個(gè)永遠不會(huì )變老的金剛狼么？

他永遠年輕，永遠壯年，永遠充滿(mǎn)和世界對抗的力量。

這樣的人會(huì )為一個(gè)老太太停留嗎？能忍受世人看到他的伴侶時(shí)，發(fā)現是個(gè)老太太后，驚愕的目光嗎？退一萬(wàn)步說(shuō)，人脆弱的愛(ài)情又能維持多久呢——未來(lái)的事情，誰(shuí)也說(shuō)不準。

宋欣幾乎說(shuō)不下去，別過(guò)頭去望向窗外，也別開(kāi)了自己通紅的眼眶和鼻尖。

宋欣知道這樣無(wú)異于杞人憂(yōu)天，像是她最難以理解的那些談戀愛(ài)的那些小女生問(wèn)‘你愛(ài)不愛(ài)我，你會(huì )和我白頭到老嗎’一樣，可是這個(gè)問(wèn)題，在這一時(shí)間甚至之后，都會(huì )籠罩在她的心頭，像是一朵無(wú)法散開(kāi)的烏云、一顆拆不掉的□□，一把懸在頭頂的利劍。

羅根嘆了口氣，伸手在宋欣頭上揉了揉。

“看來(lái)我沒(méi)給你安全感?！绷_根沙啞道：“宋欣?！?/br>
宋欣被喊了名字，眼眶紅紅地轉過(guò)了頭來(lái)。

羅根嗤地笑道：“你的確還是太年輕了，老有什么可怕的？時(shí)間也不可怕?！?/br>
“等老了，我們說(shuō)不定可以在房子里裝上那種上樓梯的椅子……”羅根·豪利特想了想道：“假期的時(shí)候出去旅游，豪華游輪，我會(huì )帶著(zhù)孫子出去野營(yíng)?！?/br>
宋欣噗哧笑了起來(lái)。

羅根頗肅然地盤(pán)算道：“就那種原始叢林，有蛇有老虎的那種，準備一把刀一捆繩子一包火柴，男人嘛，總得面對生死……”

宋欣指責道：“你這是在把你的童年強加到孩子身上！我會(huì )給他們買(mǎi)練習題的——我可以確定的是，我的孫子如果SAT低于2000分我絕對會(huì )非常非常生氣……”

金剛狼哦了一聲：“你的童年也沒(méi)比我好到哪去，不如說(shuō)更慘?！?/br>
宋欣：“一點(diǎn)也不慘，學(xué)習是現代人的抱負，實(shí)現階級流動(dòng)的唯一方式！”

羅根·豪利特哼了聲：“我這還是千百年來(lái)男人的鐵桿呢?！?/br>
宋欣怒道：“你這是固有印象。而且我總有種感覺(jué)，你好像很多東西都不愿意告訴我，大概就是這種大男子主義作祟……”

羅根·豪利特一踩剎車(chē)，將車(chē)停在路邊，皺眉道：“我只是覺(jué)得沒(méi)必要事無(wú)巨細地報備，小朋友我發(fā)現你越來(lái)越能耐了——”

宋欣咄咄逼人：“就是大男子主義，我爺爺就是這種人，這輩子對我奶奶說(shuō)過(guò)的最豪放最情緒外露的一句話(huà)就是‘你的面條真好吃’，你別笑這是真的！就是這種什么話(huà)都不說(shuō)，什么事都不報備的性格！你再看看你你什么時(shí)候對我表白過(guò)——”

可她的話(huà)音戛然而止。

遠處夕陽(yáng)落山，山脈上連綿起伏的是一絲金紅的顏色，夜晚籠罩了他們和荒野，車(chē)停在路邊，但車(chē)里的燈光卻昏暗溫暖。

宋欣在燈光中艱難地伸出手，在羅根的耳邊撥了撥。

“……羅根，你這里，”宋欣眼眶發(fā)紅，微微哽咽著(zhù)問(wèn)：“怎么有白頭發(fā)了呢？”

那一剎那風(fēng)聲溫暖，吹過(guò)夜色。

——正文·完——