的就是他這幅不省人事的鬼樣子。環(huán)視了一下四周，這房子像是很多年沒(méi)有人住過(guò)，一切卻都還維持著(zhù)原本的樣子，像在某個(gè)時(shí)刻被摁下了暫停鍵。就連物業(yè)也覺(jué)得奇怪，這房子已經(jīng)很久沒(méi)人造訪(fǎng)過(guò)了。

“喂，周崇……”她蹲下來(lái)推了推他，“醒醒，地上臟?！?/br>
推了半天，他才迷迷糊糊醒了。撐起身子來(lái)瞇著(zhù)眼瞧了她半天，又頹然倒了回去。

“怎么是你啊……”

她聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)。

原來(lái)不是她。

他等的那個(gè)回家的人，不是她。

周崇眼睛爬滿(mǎn)了血絲，沒(méi)有再閉上，只是躺著(zhù)，直愣愣盯著(zhù)天花板。

她看見(jiàn)茶幾是唯一被擦得干凈锃亮的家具，烏黑的抹布還丟在地上。茶幾上擺了厚厚一疊畫(huà)。

她走過(guò)去翻了翻，是一疊水彩。

很漂亮的畫(huà)，就算她這個(gè)不懂畫(huà)的人也看得出來(lái)。

周崇察覺(jué)了她的動(dòng)作，忽然坐了起來(lái)，背靠沙發(fā)看著(zhù)那疊畫(huà)傻笑。

“漂亮吧？”

許蕊內心狐疑，點(diǎn)頭說(shuō)嗯。

他看了一會(huì )，搖搖晃晃爬起來(lái)，去拿地上未開(kāi)的酒。直接砰的一聲砸開(kāi)了瓶口，坐回來(lái)，仰頭咕咚咕咚灌。許蕊看不下去，伸手攔他，“別喝了?！?/br>
周崇咽下一大口，又笑起來(lái)，“你知道……畫(huà)水彩和畫(huà)油畫(huà)，有什么區別嗎？”

“……工具，手法，步驟……都不一樣吧?！?/br>
“有個(gè)人跟我說(shuō)……油畫(huà)，可以后悔。你知道什么意思嗎？”

她明白，這話(huà)需要讓他來(lái)說(shuō)。于是搖了搖頭。

“你看，畫(huà)水彩的時(shí)候……顏料很薄，只要水分干了，就改不了了。再蓋新的顏色……也只會(huì )變臟?？墒怯彤?huà)……油畫(huà)不一樣。后悔了，可以用刮刀刮掉，或者用顏料蓋住……”

她看著(zhù)手下的畫(huà)，“確實(shí)?！?/br>
他不說(shuō)話(huà)了，又開(kāi)始盯著(zhù)眼前的虛空發(fā)呆。屋里陷入了沉寂，只剩酒氣和煙味混成的難聞味道和一種久無(wú)人造訪(fǎng)的陳舊氣味在四周彌漫。許蕊有些呆不住，想拉他起身?！白甙?，別喝了，我送你回家睡一覺(jué)。有什么事，等你休息好了再說(shuō)，好嗎？”

周崇沒(méi)有動(dòng)，許蕊伸出的手停在半空。他看著(zhù)那只手半晌，眼神一寸寸冷了下來(lái)。

她看見(jiàn)他的表情變了，有一種可怕的直覺(jué)。她突然就慌了手腳，急急站起來(lái)打斷他將開(kāi)未開(kāi)的口，“你，你不走也行。我在這陪你一會(huì )……不，我下去給你買(mǎi)點(diǎn)醒酒的藥……”“許蕊?！?/br>
他還是叫住了她。

她動(dòng)作頓住。

“算了吧?！?/br>
他說(shuō)。

“……什么算了……”

他沒(méi)有回答，又仰頭灌了一口。任由那辛辣的液體一路燒到胃里。

她定了定神，轉過(guò)身來(lái)直直望進(jìn)他眼里。

“為什么？”

他垂下眼簾，沒(méi)有看她。

“因為畫(huà)這些畫(huà)的人？因為曾經(jīng)和你在這里有一個(gè)家的人？”

他視線(xiàn)又落回到那疊畫(huà)上。

“可能我就是喜歡傻姑娘?！?/br>
嫉妒是馬上發(fā)作的烈酒，她幾乎立刻感到可愛(ài)如夢(mèng)一種氣急敗壞直沖上腦門(mén)。傻姑娘？她看著(zhù)那些歲月靜好的畫(huà)，和這處溫馨的愛(ài)巢，就能想象到那是怎樣的女孩。乖巧，溫順，會(huì )做好飯等他回家，在窗邊畫(huà)一幅陽(yáng)光灑落在葉子上的水彩畫(huà)，是她的所有相反面。他周崇年少輕狂時(shí)，何止于此？

她從鼻子里嗤笑了一下，不知道是自嘲還是嘲笑他?！爸艹?，你也和那些男人一樣，到最后只想要宜室宜家嗎？”

他看向她，眼里有一種陌生的冷。

“我給你講個(gè)故事吧?！?/br>
他講得很慢，還有殘留的醉意，時(shí)間與邏輯都磕磕絆絆。但她聽(tīng)懂了，從開(kāi)始到最后殘破不堪的結局。他講完了，她還久久不能平靜，因為那個(gè)故事的不真實(shí)和他臉上真實(shí)的痛苦。

“……你真混蛋?！?/br>
她半是玩笑，半是知道他需要一句辱罵。果然他大笑起來(lái)，笑著(zhù)笑著(zhù)將頭埋進(jìn)了掌心。

他沒(méi)說(shuō)的還有很多。

他去過(guò)畫(huà)展后，想起她以前畫(huà)的許多水彩，也許那些才華也需要被看見(jiàn)。當年走時(shí)她一張都未帶走，他于是回到這個(gè)被久久塵封的地方。

她離開(kāi)后，他一刻也不敢在這個(gè)充斥了兩人所有回憶的地方停留。于是和她一樣選擇了最干脆的逃離，只帶走了咪咪，剩下的假期都在醫院陪護化療的老爸。再之后，他再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)。

多么幼稚，留著(zhù)一個(gè)紋絲不動(dòng)的空房子永遠封存舊時(shí)的回憶，就算自己沒(méi)有面對的勇氣，也不允許它消逝在時(shí)間之海里。像一個(gè)倔強的小屁孩，鐘愛(ài)的罐頭停產(chǎn)了，就要留著(zhù)最后一罐永遠不去打開(kāi)品嘗。

不一樣。罐頭會(huì )過(guò)期，再打開(kāi)就不是那個(gè)味道了。

可是這間屋子，會(huì )殘酷地將所有東西原封不動(dòng)地保存為原來(lái)的模樣。即便如今落滿(mǎn)灰塵，那些他錯過(guò)的回憶依舊能將他刺得遍體鱗傷。

他也許永遠沒(méi)有辦法彌補自己年少無(wú)知時(shí)犯下的錯誤。

他走到書(shū)房，想找她的畫(huà)，發(fā)現書(shū)架上滿(mǎn)滿(mǎn)當當，有了很多明顯不是他買(mǎi)的書(shū)。他一本本看過(guò)去，都是非常粗淺的書(shū)。、、……甚至還有許多英文教材，都是給小孩子看的，還附有圖畫(huà)。

他如遭雷擊。

他走到廚房，冰箱上貼著(zhù)咪咪的貓飯食譜，料理臺的角落有一本筆記本。他吹掉灰塵翻開(kāi)，里面工工整整寫(xiě)著(zhù)的，都是一些家常食物的做法，從蛋炒飯到老火靚湯，一頁(yè)頁(yè)的難度在提高……

他走到衛生間，兩只牙杯并排擺著(zhù)，一藍一粉的牙刷靠在杯里，狀似依偎。同樣都落滿(mǎn)了塵埃，只是粉色的那只明顯有用過(guò)的痕跡，藍色的那只卻看得出原本是嶄新的……

他走到臥室，她沒(méi)有帶走的那只粉色手機可愛(ài)如夢(mèng)還在。床頭插著(zhù)充電器，插上線(xiàn)居然還能打開(kāi)。床頭柜上還擺著(zhù)他送的耳機，他插上去聽(tīng)，里面流出的“音樂(lè )”卻徹底將捅在心上的那把刀貫穿了他。

那不是音樂(lè )。

是他們每一次通話(huà)的錄音。

他聽(tīng)著(zhù)，坐在地上一瓶接一瓶地灌廉價(jià)的烈酒，聽(tīng)他們的對話(huà)變得越來(lái)越短，說(shuō)的話(huà)越來(lái)越少。最開(kāi)始他們可以就一直那樣聽(tīng)著(zhù)對方的呼吸聲，什么都不用說(shuō)，到最后只剩下“在做什么”“那好吧”“拜拜”……

他心如刀絞，疼痛流遍了滿(mǎn)身，再辣的酒也沒(méi)辦法蓋過(guò)錐心的鉆痛。

可是為他努力了這么多的顧依，在看到他的放棄時(shí)，他此時(shí)的痛，大概不及她那時(shí)的一丁點(diǎn)吧？

列表里的錄音播放完了，手機又自動(dòng)切回到第一條。那是他到美國后兩人通的第一次電話(huà)，最長(cháng)的一條錄音。事無(wú)巨細，不厭其詳，無(wú)比瑣碎的生