。

何修懿很清楚，左然不愿讓自己有任何不適。自己隨時(shí)可以瀟瀟灑灑地走人……拋下公司，拋下左然……讓他自生自滅。

合同第三部分，是關(guān)于抽傭的。大陸沒(méi)有日韓那么可怕，公司一般只抽片酬的20%到30%，可以接受，甚至應當感恩。何修懿用手指劃著(zhù)文字，將抽成緩緩地讀出來(lái)：“25%……行……嗯？不對，這是……2.5%？”

“2.5%?！弊笕坏?，“交通、住宿自費，片酬要上交2.5%，有問(wèn)題么？”

“沒(méi)有……”也就是說(shuō)，即使“捧紅”自己，在拍其他公司出品的電影時(shí)，公司也沒(méi)錢(qián)賺。

左然道：“凈利潤主要靠票房。不指望靠抽你那么一點(diǎn)片酬維持公司日常運營(yíng)。為別家拍戲時(shí)，也不花我什么?！?/br>
“哦……”

第四部分，私生活。

日韓公司要求藝人報告全部生活細節，至于大陸，經(jīng)紀合約當中通常有一條叫：【甲方有權了解乙方生理、心理變化、婚戀狀況、社會(huì )關(guān)系，并且提出相應建議】，換句話(huà)說(shuō)，公司進(jìn)行詢(xún)問(wèn)時(shí)，藝人最好坦白交代。比較約定俗成的是，“戀愛(ài)”相關(guān)事宜藝人必須報告，公司根據情況進(jìn)行相應安排，其中包括“禁止戀愛(ài)”。

何修懿瞅了瞅自己手中合同：【乙方有權了解甲方（法人代表）生理、心理變化、婚戀狀況、社會(huì )關(guān)系，并且提出相應建議?！?/br>
這也正?！粚?，還是不對，這條也不對——“甲方”“乙方”位置反了……！這意思是，自己無(wú)須如同其他公司藝人一般，隨時(shí)準備匯報隱私，倒是……有權了解甲方法人代表也就是左然的婚戀狀況、社會(huì )關(guān)系。今后，左影帝的表白合法合理，因為那是“婚戀狀況、社會(huì )關(guān)系”，而自己呢……還要“提出相應建議”。

何修懿：“？？？”

左然翹著(zhù)長(cháng)腿，面無(wú)表情，吹著(zhù)紅茶，送到嘴邊喝了一口。

后邊還有許多其他條款，比如“不可抗力”等等常規內容。

好幾頁(yè)看過(guò)去，何修懿覺(jué)得，句句都不對勁，可是，又講不出來(lái)要改什么地方。前兩部分毫無(wú)修改必要，第四部分……還是忽略。最后，何修懿便只是堅持著(zhù)將抽傭提高到了25%，左然也沒(méi)怎樣。

……

簽約一個(gè)星期之后，甘肅開(kāi)機。

劇組開(kāi)機儀式十分特殊，并沒(méi)有傳統的“祭天儀式”，而只是在酒店設宴款待記者，由左然帶著(zhù)幾名演員一一回答眾人的問(wèn)題。

何修懿之前待的每個(gè)劇組開(kāi)機那天都會(huì )準備全鴨、全雞、豬頭、白酒、水果等物，恭恭敬敬地將其擺在用紅布鋪好的桌上，再在鐵鍋里點(diǎn)燃黃表紙，由劇組的主創(chuàng )拿著(zhù)點(diǎn)燃了的香火走上前去祭拜。儀式通常十分嚴肅，導演要念一大段“今天是咱們的日子，請老天爺保佑電影拍攝順利、全體平安”“一拜蒼天，風(fēng)調雨順；二拜大地，五谷豐登；三拜智圣，造福萬(wàn)眾”之類(lèi)的話(huà)。即使是由好萊塢回來(lái)的李朝隱執導的也為幸免。據說(shuō)當時(shí)周麟大張旗鼓，不過(guò)何修懿沒(méi)親見(jiàn)——當時(shí)他還不是男一，柳揚庭才是主演。

“唔，左然，”招待會(huì )前，何修懿問(wèn)，“不祭天？”

“不祭?！弊笕缓谜韵镜氐?，“我清華的畢業(yè)證、學(xué)位證還都在抽屜里擺著(zhù)呢，倘若我相信這東西會(huì )有用處，它們會(huì )傷心到哭的。老天還沒(méi)它們有用?！?/br>
聽(tīng)到左然形容，何修懿一下子笑出了聲。他問(wèn)：“聽(tīng)說(shuō)，周麟在開(kāi)機儀式時(shí)，念念叨叨，乞求上天保佑能夠斬獲獎項？”

左然點(diǎn)頭：“嗯，對?！?/br>
“最后還真得了，威尼斯的金獅?！?/br>
“那也跟祭天沒(méi)關(guān)系，是李朝隱、你、我、解小溪、游于詩(shī)、方牧、美術(shù)、攝影、燈光、錄音、剪輯，甚至包括周麟自己勤勉的緣故吧?！?/br>
“是啊?！焙涡捃颤c(diǎn)點(diǎn)頭，“向功德箱丟一點(diǎn)香火錢(qián)，佛祖、菩薩們便讓你獲獎，或者票房大爆，這事也太美了。哦，都沒(méi)有向功德箱丟香火錢(qián)，只是擺了一個(gè)‘祭壇’，送了雞鴨、水果、白酒等物，點(diǎn)了點(diǎn)香，拜了拜天而已。老天要是收了，然后讓他拿獎，中紀委、檢察院就該抓老天了，最高法院判他幾年刑期，網(wǎng)站實(shí)時(shí)更新，而且還得痛心疾首：‘就為這么點(diǎn)兒雞鴨、水果、白酒，你居然就拋去公平公正了嗎？’”

“……”左然嘴角撩了一撩，“修懿，你有時(shí)候真有意思?！?/br>
“……”何修懿講不出來(lái)話(huà)，心里覺(jué)得，左然是情人眼里出西施。何修懿一直認為自己很普通，根本沒(méi)有多少特別之處。

上午十點(diǎn)鐘整，發(fā)布會(huì )開(kāi)始了。

對于左影帝的首次執導，記者們紛紛表示很好奇。

一位女性記者直截了當地問(wèn)：“能否透露一點(diǎn)深層原因？”

“嗯——”左然拉了一個(gè)長(cháng)音，“沒(méi)有外界猜的那么復雜，既不是因為與‘星空’有了矛盾，也不是因為江郎才盡、勉強轉型，更不是因為資本、金錢(qián)上的考慮。拍攝，是只是因為，我想與其他演員們一道，講述一個(gè)我自己心目當中的故事——是我自己心目當中的，而非其他導演心目當中的?！币徊侩娪白詈笮Ч绾?，導演風(fēng)格舉足輕重，這也是左然執導的主要原因。倘若是在美國、歐洲，制片、剪輯也會(huì )起些作用。

記者又問(wèn)：“為何挑選這個(gè)時(shí)機？”

“這個(gè)時(shí)機？非常恰當?！弊笕恍揲L(cháng)的十指交叉著(zhù)，“對我，對主演何修懿，都是最恰當的，沒(méi)有更好的了?！?/br>
接著(zhù)，一個(gè)男性記者被選中了起身提問(wèn)，他舉起了話(huà)筒，接著(zhù)左然方才的話(huà)頭道：“男一是何修懿……男二是您，請問(wèn)這樣安排的原因是……？”正常來(lái)講，知名演員自編自導，本人都應當是男一，或者男N。男N說(shuō)明演員打算專(zhuān)心編導，無(wú)暇分心。

“何修懿更適合?！弊笕徽Z(yǔ)氣非常平靜，一字一字令人安心，“警察這個(gè)角色，簡(jiǎn)直就像是為他量身定制的，公映之后觀(guān)眾們便會(huì )明白了?！?/br>
記者再問(wèn)：“那么，您認為，在電影誕生的過(guò)程當中，最大的挑戰會(huì )是什么呢？”

左然回答：“大概是……身份轉換之后，作為一個(gè)導演，如何與主演以及與其他演員們相處吧。氛圍一定會(huì )有不同，我必須努力地適應?！?/br>
記者一笑：“我沒(méi)有其他問(wèn)題了。那么，祝您一切順利?！?/br>
左然頷首，禮貌地答：“謝謝?！?/br>
至此，正式啟動(dòng)。

第37章（二）

何修懿要提前一個(gè)月就進(jìn)組,學(xué)槍?zhuān)?/br>
左然專(zhuān)門(mén)請了刑警大隊隊長(cháng)教何修懿開(kāi)槍,既學(xué)手槍,也學(xué)步槍?zhuān)€有狙擊步槍?zhuān)瑺幦∽屗缛障駛€(gè)真正的神槍手。