威廉還是沒(méi)有出來(lái)；最后，連背景音樂(lè )都請專(zhuān)業(yè)人士錄制完畢了，威廉……

威廉表示，他狀態(tài)正好，讓他把音頻剪輯和混音一起搞定吧。這樣就能進(jìn)行最后的調光了。

“不，求你，英雄……”阿曼德逮住好不容易出來(lái)的威廉，抱著(zhù)他的西服褲就死不撒手了。

“怎么？”威廉一愣。

阿曼德無(wú)語(yǔ)凝噎，少年，你認真的嗎？你就一點(diǎn)都沒(méi)發(fā)現，你表哥那快想要殺了我的實(shí)質(zhì)目光？非逼著(zhù)我跪下唱征服嗎？

威廉還真沒(méi)發(fā)現，因為他只看到了他表哥的體貼，隔三差五的噓寒問(wèn)暖，各種小甜點(diǎn)和永遠準時(shí)的營(yíng)養三餐，不僅不會(huì )讓人覺(jué)得厭煩，還會(huì )在不經(jīng)意間散發(fā)溫柔。好比此時(shí)此刻，雖然薩巴蒂諾還是萬(wàn)年不變的霸道總裁臉，但威廉卻覺(jué)得他能感覺(jué)到來(lái)自表哥的關(guān)心。

“我想，導演的意思是，他在勸你要勞逸結合?！?/br>
“對對對！勞逸結合。請也給我們一點(diǎn)工作做吧，我特別喜歡音頻剪輯，真的，我從小就有個(gè)毛病，誰(shuí)不讓我玩混音，我就要生??！”

“……”

表哥看了一眼成事不足敗事有余的阿曼德，只能自救：“其實(shí)，我有些事，想找你幫忙?！?/br>
“好啊?！蓖m然還是不太放心阿曼德，但一想到這是難得的，他表哥需要他的時(shí)候，他便很樂(lè )意放下一切去幫忙了。只不過(guò)在最后離開(kāi)之前，威廉還是對米格暗示，“好好跟著(zhù)導演學(xué)習，恩？有什么問(wèn)題隨時(shí)找我，我的手機對你二十四小時(shí)暢通?！?/br>
“請放心，塞偌斯先生?！泵赘窳⒖桃鈺?huì )了威廉的話(huà)。

薩巴蒂諾沉默的等在一邊，順便第一次正眼打量了一下米格，這個(gè)他之前從未放在過(guò)眼里的亞洲人。他的挑剔之情溢于言表。太瘦了，就像是馬竿；頭發(fā)長(cháng)的把臉都遮住了，這是有多丑？站沒(méi)個(gè)站樣，駝背可不是什么好習慣！名字更是聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，未來(lái)肯定沒(méi)什么出息！

最后總結，毫無(wú)競爭力，真不知道威廉重視他什么！

室內氣溫在繼續走低。

“我們走吧？”威廉上前，對薩巴蒂諾道。

剎那間，大地回春。

薩巴蒂諾故作嚴肅，心里卻像是抹了蜜，we，他喜歡這個(gè)詞。

等再一次搭乘上飛機后，威廉才知道了，薩巴蒂諾根本不是找他幫忙，反而是薩巴蒂諾在幫他一個(gè)大忙。

“有個(gè)人，無(wú)論如何，都希望你能陪他共進(jìn)一次晚餐?！?/br>
“誰(shuí)？”

“威廉?；堇??！?/br>
這位老爺子既是導演，也是制片人，還曾當過(guò)演員、編劇和攝像師，曾在環(huán)球工作，后與米高梅有過(guò)數次經(jīng)典的合作。12次奧斯卡提名，3次獲獎，還有學(xué)院頒發(fā)的終身成就獎傍身，是好萊塢極其重要的大人物之一。、和都是他的代表作。

“你肯定知道吧？英國首相丘吉爾在二戰時(shí)，因為這部電影，親自給米高梅的BOSS梅耶寫(xiě)過(guò)信。當時(shí)惠勒先生是忠勇之家的導演，米高梅是制片方?！?/br>
簡(jiǎn)而言之一句話(huà)，威廉?；堇?，就是薩巴蒂諾能夠為威廉請來(lái)的，對米高梅充滿(mǎn)了善意和好感的、最大牌的制片人。

“他很想認識你?！彼_巴蒂諾道。

“……直說(shuō)吧，你花了多大的代價(jià)，才請動(dòng)他來(lái)‘很想認識我’的？”

薩巴蒂諾挺著(zhù)腰桿，一臉正直：“親愛(ài)的，你這不僅是對我人格的侮辱，也是對一位偉大藝術(shù)家的不尊重。以惠勒先生如今的年紀和地位，他已經(jīng)不是單純的美金，或者手槍就能請得動(dòng)的人了。他只是接下了米高梅今年的第五個(gè)電影計劃，那部你我都很看好的犯罪類(lèi)喜劇，他想在開(kāi)工前，先和你這個(gè)助理溝通一下?！?/br>
“抱歉……”威廉有些尷尬，“我之前只是在奇怪，惠勒怎么會(huì )知道我?！?/br>
他當然能知道，薩巴蒂諾在心里想到，他學(xué)電腦編程的nerd（書(shū)呆子）孫子，可是被微軟打動(dòng)了。

作者有話(huà)要說(shuō)：　　*威廉?；堇眨赫鎸?shí)存在的人物，對好萊塢四、五十年代的電影，有著(zhù)極其深遠的影響。奧黛麗。赫本演的，就是他一手促成的。

惠勒的孫子……這個(gè)是我編的。網(wǎng)上并沒(méi)有找到惠勒家人的具體資料。

第16章來(lái)地球的第十六天：一個(gè)有關(guān)于未來(lái)的約定。

最好的劇本，總能打動(dòng)最好的制片人。

哪怕是金牌制片人惠勒，早已經(jīng)告別好萊塢十數年，他也會(huì )被米高梅今年的第五個(gè)劇本所觸動(dòng)，就像很多犯罪類(lèi)電影里總會(huì )出現的那句臺詞——干完這票就退隱江湖。

但人類(lèi)是有僥幸心理的生物，永遠不會(huì )有“最后一票”，有的只是何時(shí)被逮捕。

制作電影有時(shí)候就和犯罪一樣，對于一些人來(lái)說(shuō)，是會(huì )上癮的。制片人沒(méi)有年齡限制，只要你有錢(qián)，有劇本，你就能永無(wú)止盡的拍下去。

惠勒收山前拍的最后一部電影是什么？

不知道？不記得？

這就是問(wèn)題所在。

算是惠勒目前最大的心結，他沒(méi)能擁有一個(gè)讓世人銘記的華麗退場(chǎng)。提起惠勒的名字，永遠是53年的，59年的，但他其實(shí)一直到68年，都還在堅持拍電影，只是大家對此很少有印象罷了。

別人見(jiàn)到惠勒，和惠勒來(lái)來(lái)回回討論的永遠是那么幾部電影，當惠勒詢(xún)問(wèn)對方對或者的感受時(shí)，幾乎沒(méi)人能立刻回答出來(lái)，再會(huì )演戲的影帝，他的眼睛里也會(huì )有明顯的錯愕。他們永遠會(huì )說(shuō)，抱歉，我沒(méi)看過(guò)/那不是我喜歡的類(lèi)型/下次回家一定要補上這部經(jīng)典。

然后……就沒(méi)有然后了，大家只是說(shuō)說(shuō)而已。因為包括惠勒自己，都不覺(jué)得他最后的那幾部電影有特別出彩的地方。

但對于一個(gè)早已經(jīng)習慣于生活在鎂光燈下的好萊塢大鱷來(lái)說(shuō)，這是惠勒絕對無(wú)法容忍的，被人漸漸遺忘。

可惜，由于身體，和當年退出的豪言，以及找不到足夠再次一戰成名的劇本等種種的現實(shí)原因，越來(lái)越愛(ài)面子的惠勒，始終沒(méi)能達成他再拍最后一部的心愿。

直至前段時(shí)間，惠勒的孫子愛(ài)德華將一個(gè)最好的劇本，和一個(gè)最合適復出的理由，一并送到了惠勒的床頭：——曾經(jīng)合作最愉快的老東家米高梅日薄西山，正在尋求能夠幫助他東山再起的英雄。

惠勒當過(guò)這樣的英雄，那還是在好萊塢面對電視機出現后的最嚴峻時(shí)期，電影市場(chǎng)被電視機