無(wú)邪。

我搭上地鐵前往火車(chē)站，下班高峰時(shí)候，一路人潮擁擠。好不容易擠出地鐵，找到出站口，在那附近等候，卻不斷接到傳單，被搭話(huà)要不要住宿，搭不搭車(chē)，某某地方多少錢(qián)一個(gè)人去不去。攪得人一陣心煩。

我看了看表，是火車(chē)正點(diǎn)到達的時(shí)間，我擺脫了身邊不知要將我介紹到哪家招待所的中年男人，穿梭于人群中，走到了出站口前方。

幾秒的空隙之后，巨口般的出站口不斷地向外吞吐出黑壓壓的人群來(lái)。一時(shí)行李拖曳聲與拉客的叫喊四起，在火車(chē)上快發(fā)酵了的臭烘烘的熱氣仍未散開(kāi)，不斷地從出站口向外流瀉。伴著(zhù)一片嘈雜與氣味，我看見(jiàn)了哥哥。

他將全身裹得嚴嚴實(shí)實(shí)，深色的衣服也已經(jīng)臟污，頭發(fā)蓬亂，臉色蠟黃，鞋子塔拉，背著(zhù)登山用的大包，和同樣一身慘淡的同學(xué)成群結隊，邁著(zhù)疲憊而沉重的步伐，逐漸向我靠近。

一開(kāi)始我還沒(méi)有認出他來(lái)。他們這一群人在人群中尤顯扎眼，我挑了和哥哥身形相近的一個(gè)人仔細打量，才確認是他。

我走到他們身邊。哥哥看到我，突然停下了腳步，其他人見(jiàn)他落后，也紛紛轉過(guò)頭來(lái)。哥哥回過(guò)神來(lái)對他們說(shuō)，沒(méi)事，有人來(lái)接我，我先走了。

我幫他拎過(guò)手上的包，他四下張望著(zhù)，一邊問(wèn)我，你怎么來(lái)了？

我告訴他，卓昳買(mǎi)了飯在家里等著(zhù)。

哥哥聽(tīng)了，點(diǎn)了點(diǎn)頭，過(guò)一會(huì )兒突然反應過(guò)來(lái)，你和他，你們，怎么？

也難怪他奇怪，畢竟我和卓昳在他走之前還是老死不相往來(lái)，突然怎么就統一為他接風(fēng)來(lái)了？

于是一路上我和他說(shuō)著(zhù)實(shí)習的事情，還有幫他在醫院照顧葉思盈的事，雖然只有一次。我們又擠著(zhù)地鐵回家，哥哥一身裝扮像剛剛徒步回來(lái)似的，嚇退了一幫人。

回到家一開(kāi)門(mén)，哥哥在我之后走進(jìn)家門(mén)，突然被躥上來(lái)的卓昳撲了個(gè)滿(mǎn)懷，一時(shí)重心不穩，踉蹌一下，趕忙扎穩腳步。

皓哥，你終于回來(lái)了！卓昳親熱地招呼他，怎么這么憔悴了？好辛苦啊，趕緊休息一會(huì )兒，我買(mǎi)了你喜歡的菜，我幫你拿包，你的肩酸不？哎呦，怎么路都走不穩了。

哥哥難以承受他的熱情，被他攙著(zhù)胳膊，又被他扒下登山包，磕磕絆絆了一路終于進(jìn)了臥室，眨眼間的功夫，隨便拿了些衣服就進(jìn)了浴室，首先洗了個(gè)澡?？磥?lái)他真是忍耐了很久。

后來(lái)，我們三個(gè)一起吃飯，哥哥一雙筷子風(fēng)卷殘云，一邊沒(méi)忘了我們兩個(gè)。時(shí)不時(shí)瞄一眼我和卓昳相安無(wú)事的樣子，久久難以置信。

第二天是周末，早上哥哥問(wèn)我有沒(méi)有什么事情，我回答沒(méi)有，他便讓我一起去醫院，探望葉思盈。我想了想也沒(méi)什么拒絕的理由。有陣子沒(méi)去，哥哥特地在路上買(mǎi)了束花和小水果籃，跟我說(shuō)都是葉思盈喜歡的，哥哥倒還真是記得清楚。

說(shuō)罷哥哥感謝我在他不在的時(shí)候代他前往醫院，怎么聽(tīng)都帶著(zhù)得意。

當然，這是因為我絕對不會(huì )違背自己的承諾，自小如此，哥哥當然清楚得很。他曾數次感嘆過(guò)我執著(zhù)于某一件事時(shí)不顧一切的蠻勁。他最清楚這一點(diǎn)，也正是因為這樣，有那么幾次，我后知后覺(jué)，才發(fā)現自己竟然被他戲耍。

周末的時(shí)候醫院里突然擁擠起來(lái)，室外還略帶寒意，大廳內卻擠滿(mǎn)了人，熱得發(fā)悶。一到病房外的走廊，卻由地板向腳底滲透而上一股森冷。來(lái)來(lái)往往間，總是令人不太舒服。

哥哥先我幾步走進(jìn)病房，進(jìn)去時(shí)候葉思盈還在睡覺(jué)，秋日的陽(yáng)光透過(guò)半透明的淺棕色玻璃，散落在她病床上的一角。葉思盈的發(fā)色帶了點(diǎn)淡退，也許是缺乏營(yíng)養，長(cháng)長(cháng)的直發(fā)在腦袋后鋪開(kāi)，因為不怎么梳理而顯得雜亂而毛躁。

我們進(jìn)去的時(shí)候帶了點(diǎn)走廊上的涼風(fēng)，風(fēng)掠過(guò)房間的時(shí)候驚動(dòng)了她。她眉間現出兩絲褶皺，不耐地翻了下身，背對著(zhù)門(mén)開(kāi)的方向，背部的被子被拉扯至了另一側。

哥哥輕聲走上前，為她將被子重新拉上，又從床腳搬了一把椅子放在我旁邊。我在那坐了一會(huì )兒，見(jiàn)哥哥開(kāi)始整理桌子，更換熱水，末了拿起掃帚。而看似熟睡的葉思盈對這一切渾然未覺(jué)。哥哥是如此自然地做著(zhù)這些事情，好像他理所應當為葉思盈所做的那樣，含情脈脈那般細致而周到，在外人看來(lái)與相互扶持的情侶全無(wú)區別。其他病床上的病人已經(jīng)醒來(lái)，一位包著(zhù)繃帶的中年男子正剛吃完了饅頭，洗了碗出來(lái)，輕手輕腳地從他們那里走過(guò)。

算起來(lái)我還是第一次看見(jiàn)哥哥對待女人的樣子。

見(jiàn)葉思盈還有好一會(huì )兒才會(huì )醒來(lái)，我向哥哥打打手勢，表示我被醫院的氣流熏得有些難受，便離開(kāi)病房，獨自下樓去了。

我走過(guò)曾經(jīng)走過(guò)的鵝卵石路，穿過(guò)那片洋溢著(zhù)陽(yáng)光和翠綠的草地，在河畔的長(cháng)椅上坐下。河風(fēng)攜卷著(zhù)周遭的喧囂而來(lái)，幾乎將我淹沒(méi)其中。

這片河畔是病人和家屬常常散步的地方，精心布置了植株花木，有零落而豐富的運動(dòng)器材散布其中。剛好是吃完早飯的點(diǎn)，河畔的區域往來(lái)著(zhù)閑適的早起者和趕著(zhù)周末陪伴他們的人。

這時(shí)有個(gè)人影在我左邊不遠的另一張長(cháng)椅上站起又坐下，我想看個(gè)究竟，卻見(jiàn)那人頗為眼熟。我仔細辨認了下，總覺(jué)得那是卓瑾。

我在這有一段時(shí)間了，但卓瑾始終沒(méi)有注意到我，看他那樣子，反倒像全神貫注地注視著(zhù)某個(gè)方向。我順著(zhù)他的目光向那望去，見(jiàn)不遠處的河畔，有個(gè)年輕的男人倚靠在欄桿旁的電燈邊上，遙望著(zhù)晨光四碎的明凈水面，好像很專(zhuān)注，又好像什么都沒(méi)有看到。

卓瑾又站了起來(lái)，這一次，過(guò)了一會(huì )兒才坐下。但他的目光始終沒(méi)有離開(kāi)那個(gè)男人所在的方向。我跟著(zhù)看他，很長(cháng)一段時(shí)間，他沒(méi)有變換過(guò)動(dòng)作。我的眼睛卻因為接受了太多陽(yáng)光在水面上的反射而有點(diǎn)疼痛起來(lái)。

隨后，他向前邁了半步，只有半只腳掌的距離，但是卓瑾卻跟遭了雷劈似的，再度站了起來(lái)，這次他沒(méi)有再坐下，只三兩步走到那人身邊，徑直向他搭話(huà)，先生，請問(wèn)住院大樓怎么走？

他這才將視線(xiàn)從河面上移開(kāi)，看向卓瑾的時(shí)候還有些恍惚，似乎是因為陽(yáng)光的殘像仍停留在視網(wǎng)膜上。卓瑾靜默地等在一邊。很快，那男人恢復過(guò)來(lái)，向他口述了方向。

卓瑾展現出一副為難的樣子，雖然點(diǎn)了點(diǎn)頭，但完全不像能找著(zhù)方向。那男人猶豫了一會(huì )兒，對他說(shuō)，我帶你過(guò)去吧。他的聲音是柔軟卻低沉，清澈之中透著(zhù)微微沙啞，似有若無(wú)地穿透進(jìn)耳中，僅僅是那么短的幾個(gè)字，卻令人難忘。

卓瑾跟著(zhù)他離開(kāi)的時(shí)候走過(guò)了我的面前，我視而不見(jiàn)，恍若未覺(jué)，卓瑾的腳步卻有那么一瞬間的遲滯。然而很快，他就加快了速度，跟上那人離開(kāi)了。