時(shí)候的事情了。

拿下堵住小孔的紙，摘下眼鏡，眼睛緩緩湊向那個(gè)小孔。

最先落入眼前的是幾樣被摔在地上的辦公工具，其中就數那盞橫向躺著(zhù)的臺燈最刺眼，也許臺燈倒下時(shí)發(fā)出的聲音是把她從睡夢(mèng)中吵醒的罪魁禍首，林馥蓁想。

她就知道，那聲響和小偷們沒(méi)關(guān)系。

書(shū)房地毯上有灰色和黑色的家庭式便鞋，灰色便鞋主人是mama，黑色便鞋的主人是爸爸，它們一動(dòng)也不動(dòng)著(zhù)，兩雙鞋踩在地毯兩端形成了對立的雙方。

而黑色便鞋旁邊是淺色的女式中跟鞋，女式中跟鞋款式看著(zhù)和在街上行走著(zhù)的大多數鞋差不多，讓人懶得多看一眼，但好在鞋子的主人腳腕好看。

目光順著(zhù)那好看的腳腕，她看到了腳腕主人的臉，那一下——

“秋……”林馥蓁再次捂住自己的嘴，把由于驚訝所帶出來(lái)的發(fā)音緊緊壓在喉嚨口處。

如果不是之前做的那個(gè)夢(mèng)，她也許不會(huì )嚇得捂住自己的嘴，夢(mèng)里的人此時(shí)此刻紅著(zhù)眼眶。

秋老師？這么晚了，秋老師怎么會(huì )出現在她家里呢？還是在mama的書(shū)房里！

mama的書(shū)房可是禁區，平常她和爸爸要進(jìn)書(shū)法都得申請，mama說(shuō)了那可是存放機密的地方。而且，爸爸不是說(shuō)秋老師回南法了嗎？

她也已經(jīng)有好幾年沒(méi)見(jiàn)到秋老師了。

說(shuō)不定是夢(mèng)里朱古力味的曲奇餅太誘人了，秋老師烤的曲奇餅總是讓她即使吃不完也要一顆不落裝進(jìn)兜里帶回家。

她已經(jīng)好久沒(méi)吃到秋老師烤的曲奇餅了，這導致她一時(shí)之間花了眼睛，把別的女人誤以為是秋老師了。

林馥蓁再把眼睛湊到小孔處。

真的是秋老師。

秋老師和爸爸的站位是標準的平行線(xiàn)，而mama獨自一人站在那兩人的對立面，從這個(gè)角度看過(guò)去，那三人之間形成標準的三角形狀。

處于那個(gè)三角形的三人她只能看到秋老師的臉，爸爸是垂著(zhù)頭的，和爸爸形成鮮明對比地是mama是昂著(zhù)頭，一如既往地昂著(zhù)頭。

只是此刻林馥蓁不知道，mama臉上表情是否也一如既往像隨時(shí)隨地可以放到新聞圖片上去的表情，平靜中透露著(zhù)嚴肅。

目光落在那張哭紅眼眶的臉盤(pán)上，那張臉小小的，小小的臉再配上溫柔的眼神讓人第一眼就無(wú)法討厭了。更何況，在大多數時(shí)間里總是會(huì )低下頭在你耳邊低聲說(shuō)話(huà)，更別提那個(gè)詩(shī)一般的名字。

很久很久以前的某天，mama把一名長(cháng)頭發(fā)東方女人帶到她面前：“林馥蓁，這是你的中文老師?！?/br>
當時(shí)她在爸爸肩膀上，一丁點(diǎn)也沒(méi)想下來(lái)的意思，無(wú)奈間爸爸只能舉著(zhù)她一路來(lái)到她的學(xué)習房間。

在學(xué)習房間里，長(cháng)發(fā)女人一個(gè)勁兒地瞅著(zhù)她笑，笑得她怪不好意思的，于是她從爸爸的肩膀上下來(lái)，規規矩矩站著(zhù)。

現如今，林馥蓁依然記著(zhù)冠有長(cháng)發(fā)女人名字的詩(shī)篇。

：玲瓏骰子安紅豆，入骨相思知不知。

“我叫玲瓏，秋玲瓏，名字來(lái)源于溫庭筠的?！遍L(cháng)發(fā)女人笑盈盈說(shuō)著(zhù)，和mama差不多的年紀，眉目沒(méi)有mama來(lái)得好看，可看起來(lái)卻比mama顯得順眼。

那天，長(cháng)發(fā)女人還在黑板上寫(xiě)下“中文”兩個(gè)字，收起笑容，注視著(zhù)她，白皙的手指指著(zhù)黑板上的那兩個(gè)字。

說(shuō)：“它是你的母語(yǔ)，當你的生命形成時(shí)它就屬于你，而你也屬于它，也許以后你還會(huì )遇到各種各樣的語(yǔ)種，但陪你走到最后的只有它?！?/br>
即使那時(shí)她無(wú)法理解長(cháng)發(fā)女人的話(huà)，但她還是在某種不明來(lái)源的動(dòng)力下把身體站得筆直筆直的。

關(guān)于她的母語(yǔ)——

初秋的午后，她席地坐在草地上，一點(diǎn)也不想去管東一只西一只的鞋子，一點(diǎn)也不想去理會(huì )被夜丁香花粉沾到的裙擺，手托著(zhù)下巴目光追隨著(zhù)空中飛舞著(zhù)的落葉，秋老師在幫忙她整理沾滿(mǎn)草尖的頭發(fā)。

“林馥蓁?！?/br>
“嗯?！?/br>
“你好像對中文沒(méi)什么興趣?！?/br>
“沒(méi)有……”慌忙否認。

“真的沒(méi)有？”

好吧，她最近是偷懶了，和興趣無(wú)關(guān)，她只是最近沉浸在超級英雄們的世界中，嘴里狡辯著(zhù)目光繼續追尋著(zhù)那落葉，落葉往著(zhù)光芒最盛的所在，那光芒亮極了。

光芒深處，出現熟悉的修長(cháng)身影，揚起了嘴角，綠巨人來(lái)了。

耳邊——

“林馥蓁，如果我告訴你，比起蜘蛛俠鋼鐵俠這些超級英雄們，中文的能力比它們還要強上好幾百倍呢?！鼻锢蠋熀退f(shuō)著(zhù)。

哦？側過(guò)頭來(lái)。

“如果我告訴你，當有一天你熟悉它們，你就能明白到，那一橫一豎一撇一點(diǎn)所組成的世界能上天下地，能在上一秒讓你自由得宛如鳥(niǎo)兒翱翔于藍天快活歌唱，而下一秒又能讓你躲在角落獨自哭泣?！?/br>
秋風(fēng)揚起她額頭上的頭發(fā)，很涼快，涼快又愜意中又多出一些什么。

“秋老師，它們能讓我變成魚(yú)兒?jiǎn)?？”她輕聲問(wèn)到。

“能?！?/br>
“秋老師，它能讓我變成銀河系上的星星嗎？”

“能！”一片陰影覆蓋在她臉上。

抬起頭，眉開(kāi)眼笑：“爸爸?！?/br>
是爸爸，也是綠巨人。

但此時(shí)此刻，綠巨人自始至終垂著(zhù)頭，瞅著(zhù)低垂著(zhù)那顆頭顱，林馥蓁垂下眼簾。

透著(zhù)亮光的小孔被重新堵上，閣樓重新回歸黑暗，夢(mèng)里曲奇餅香味變得不那么誘人了，甚至于那香味開(kāi)始變得像過(guò)期的面包。

忽然間，林馥蓁一點(diǎn)也不好奇秋老師深夜出現在mama書(shū)房的原因了，黛西阿姨總是警告她不要對大人的世界感到好奇，那沒(méi)好處。

現在想想也是。

垂著(zhù)頭，林馥蓁往閣樓出口移動(dòng)。

冷不防，額頭撞到門(mén)檻，看來(lái)她這陣子真得長(cháng)高了不少，以前閣樓門(mén)檻剛剛及到她頭頂。

彎下腰——

一墻之隔處又傳來(lái)摔東西的聲音，緊接著(zhù)是女人低低啜泣聲，這次啜泣聲中還帶有斷斷續續的中文發(fā)音“對不起……我真的不是故意的……我只是太難受了……我……我沒(méi)想到會(huì )變出這樣……我……”

她的中文老師還真得熱愛(ài)中文。

的確，中文很美，特別是當它們從有著(zhù)柔和聲線(xiàn)的女性口中發(fā)出時(shí)。

斷斷續續啜泣聲還在繼續著(zhù)：“我……我不知道會(huì )……”

緩緩地，林馥蓁捂住了耳朵。

記不清哪個(gè)時(shí)候，仗著(zhù)一次小感冒，那也是一場(chǎng)有預謀的感冒，她以為可以借助那場(chǎng)感冒實(shí)現一家三口吃一頓圣誕大餐的美夢(mèng)。

但她白挨凍了。

愿望落空，她開(kāi)始對那短發(fā)女人撒野，一把鼻涕一把淚的：“你這個(gè)工作狂，我討厭你，我更喜歡秋老師當我mama?！?/br>
在這之前，她在商場(chǎng)遇到秋老師手里牽著(zhù)戴