像怪物用牙齒咬開(kāi)他的脖子，不光吸取了他的血，也悄悄吸走了他的靈魂。

可他就是不愿回去，就是不愿面對怪物。他忘不掉那個(gè)午后發(fā)生的事，忘不掉那匹馬凄厲的嘶叫，也忘不掉那種干嘔到渾身發(fā)痛的感覺(jué)。

后來(lái)索性就遠離人群成為旁觀(guān)者了，那樣一來(lái)，就用不著(zhù)和金發(fā)的人親近了，在他的世界里不存在什么臉色蒼白或是手指發(fā)涼的人，他告訴自己，再也沒(méi)什么能讓他想起怪物了。

他不會(huì )再去想他了。

雖然因為他的容貌而妄圖譏笑與欺凌他的人也依舊存在，可他也不再是過(guò)去那個(gè)任人欺負的男孩了。裝乖巧裝可憐讓舍監為自己出頭的伎倆對他而言已經(jīng)過(guò)時(shí)了，旁觀(guān)者看起來(lái)孤獨，卻也能發(fā)現不少旁人難以看透的東西，他握著(zhù)實(shí)際上虛無(wú)縹緲并不存在的“把柄”，嚇退了不少只想以欺凌他為樂(lè )的人。

整整三年，少年與周?chē)３种?zhù)最冷淡的關(guān)系與最疏離的距離，醉心于詩(shī)與歷史。十八歲那年，長(cháng)著(zhù)雀斑的室友躍躍欲試地告訴他說(shuō)自己想去皇家醫學(xué)院，雖然考試很難，但他想試試。他冷淡地嗯了一聲，一邊對著(zhù)書(shū)描畫(huà)著(zhù)地圖一邊漫不經(jīng)心地說(shuō)了一句“祝你好運”。

三年沒(méi)有回去，整個(gè)家族好似已經(jīng)將他這個(gè)人徹底忘卻。對他來(lái)說(shuō)，這正是個(gè)逃離的好機會(huì )，趁著(zhù)誰(shuí)也不在意的時(shí)候走得遠遠的。錢(qián)也攢得差不多了，節省一點(diǎn)的話(huà)，可以支撐好幾個(gè)月，這期間找到一份工作就好了。

想到這里，青年停了筆，回頭看了看正坐在另一張桌前抄寫(xiě)著(zhù)什么的室友。

其實(shí)他也想考大學(xué)，但學(xué)費是個(gè)問(wèn)題。

錢(qián)可以伸手向父親要，可那樣一來(lái)就意味著(zhù)他必須再次回到莊園。

不能回去。

不僅是因為宿命。

西瑞爾感覺(jué)胸口好似被什么壓住，有些喘不過(guò)氣。

墨汁匯聚在停滯的筆尖，待他回神再低頭時(shí)，描繪到一半的地圖早已被滴落的墨汁弄臟。

他愣了愣，最后不得不嘆著(zhù)氣揉皺整張紙。

兩周后，西瑞爾還是雇了一輛馬車(chē)送自己回莊園。到達那天，赫肯少見(jiàn)地等在門(mén)口迎接他。三年不見(jiàn)，赫肯顯得愈發(fā)老態(tài)了，人很瘦削，臉上皺紋很深，而頭發(fā)也掉了大半。西瑞爾計算著(zhù)這位叔叔的年紀，聽(tīng)說(shuō)他比父親小了七歲，那現在也不過(guò)剛剛四十出頭，可看面相，卻像一個(gè)年過(guò)五十的老人了。

見(jiàn)他回來(lái)了，赫肯先是一言不發(fā)地沉著(zhù)臉上下打量，而后又是一反常態(tài)地迎上來(lái)，親昵地和他擁抱了一下。

青年在叔叔懷中不適地掙扎了一下，輕輕推開(kāi)年長(cháng)者，他向后退了半步，臉色顯得陰晴不定。

“你又長(cháng)高了，”被推開(kāi)的赫肯堆起假笑，伸手過(guò)去想為青年拿過(guò)行李箱，“頭發(fā)留長(cháng)了，更像莉莉安了?！?/br>
西瑞爾并不喜歡旁人反復提起他的長(cháng)相，相較其他同齡的男孩，他的五官乃至整張臉的輪廓確實(shí)更為精致漂亮，甚至還有人用“艷麗”形容過(guò)他的長(cháng)相。但天生如此，他也不可能因為別人的言論就拿刀破壞自己這張臉。更何況，曾有人告訴過(guò)他，他的軀殼繼承了來(lái)自母親的全部愛(ài)意，而自己的長(cháng)相也讓他更加相信這一點(diǎn)。他并不憎恨自己的長(cháng)相，正與父親截然相反。

側目看了一眼赫肯，西瑞爾避開(kāi)了他伸過(guò)來(lái)的手，提著(zhù)不算太重的行李箱大步走入宅邸。

他告訴叔叔說(shuō)自己是回來(lái)向父親討要念大學(xué)的費用的，老態(tài)的男人聞言大吃一驚，確認般又追著(zhù)問(wèn)了一句：“你真的還要念大學(xué)？”

“嗯，已經(jīng)考上了波爾頓大學(xué)的理學(xué)院?！蔽魅馉栒f(shuō)得輕描淡寫(xiě)，本想上樓，卻被叔叔推著(zhù)走進(jìn)了當年他和瑪麗一起喝下午茶的房間。

“來(lái)了新廚子，給你準備了點(diǎn)心?！?/br>
西瑞爾聞言一頓，本想問(wèn)原來(lái)的廚子去哪兒了，靜靜思索了一會(huì )兒，終于還是沒(méi)開(kāi)口。

“老杰克也死啦，老頭子就剩我一個(gè)了?！焙湛险f(shuō)著(zhù)發(fā)出幾聲不自然的笑聲，在門(mén)口大喊出一個(gè)名字。不過(guò)一會(huì )兒一個(gè)矮個(gè)子紅臉膛的男人推著(zhù)點(diǎn)心和茶水走了進(jìn)來(lái)，他將一切擺好在陳舊的圓木桌上，為西瑞爾沏好茶后便退了出去。

青年本不想逗留的。

可是看到騰起裊裊水霧的熱茶與擺了一桌的點(diǎn)心，思緒便不由自主飄向了久遠的過(guò)去。他想起那些與瑪麗一起度過(guò)的下午，他們之間沒(méi)有交談，只是靜靜地坐在一起，可那卻是他此生最快樂(lè )無(wú)憂(yōu)的一段時(shí)光。

他遲疑了。

抬頭便看見(jiàn)赫肯笑得懇切的臉。

他沉默地將行李箱放在了墻邊。

叔侄二人在圓桌旁坐下，依舊是相顧無(wú)話(huà)。赫肯不停喝茶，把點(diǎn)心往青年面前推。西瑞爾勉強吃了幾塊，實(shí)在想不透叔叔忽然如此殷勤的理由，又覺(jué)眼下這場(chǎng)面太過(guò)尷尬難受，喝了一杯茶，終于還是起身離去。

房間還跟三年前一樣，卻無(wú)人打掃，無(wú)論是床還是柜子、無(wú)論桌子還是地面上都落了厚厚一層灰塵。青年放下箱子走到床邊，忍著(zhù)撲面而來(lái)的灰塵拿起枕頭，果不其然，那本詩(shī)集還放在老地方。說(shuō)不定這三年都沒(méi)人進(jìn)來(lái)過(guò)。

他把那本書(shū)握在手中，踟躕再三，終于開(kāi)始朝走廊盡頭的房間走去。

他沒(méi)有考大學(xué)。波爾頓大學(xué)也看不上他這樣的庸才。向父親討要學(xué)費的事自然是假的。剛才的一番說(shuō)辭都是騙赫肯叔叔的。

要去的地方已經(jīng)定下了，在兩國邊境的接壤處，很偏僻，估計父親也不會(huì )浪費精力找他。他不關(guān)心自己消失之后會(huì )有誰(shuí)來(lái)替代他，只是偶爾想起再過(guò)幾十年那怪物也會(huì )將他忘得一干二凈，心中就會(huì )揪痛不已。

但那種錯覺(jué)也只是一時(shí)的吧。

青年很清楚自己不會(huì )接受與一個(gè)怪物朝夕相處。

他推開(kāi)那扇向來(lái)都是虛掩的門(mén)。

他撒了那么多謊，不過(guò)只是想找一個(gè)冠冕的理由回來(lái)完成一件事。

對于當年后悔過(guò)的某件事，他后來(lái)又后悔了。

詩(shī)集應該留在怪物的枕頭下的。

他回來(lái)就是為了做這件事。

把寫(xiě)著(zhù)“贈菲利克斯”的書(shū)再贈給那個(gè)叫菲利克斯的怪物。

三年不見(jiàn)，赫肯已經(jīng)老邁得變了模樣，可菲利克斯仍如十三年前他們初次見(jiàn)面時(shí)一樣年輕，一樣英俊耀眼。

或許再過(guò)三十年、三百年，他仍是這副年輕的皮囊，仍住在這老舊莊園里，仍與穆勒家族維持著(zhù)契約關(guān)系，卻根本不記得過(guò)往那些穆勒們的名字。

青年輕輕將詩(shī)集推進(jìn)了枕頭下面。他低頭，長(cháng)久地凝視，碎片般的記憶再次糾纏到一起，怪物仿佛折斷了他的腿，醫生低聲誘哄縮在被子里哭泣的他，他被叔叔拖進(jìn)月光里，最后怪物用長(cháng)長(cháng)的指甲撕開(kāi)了叔叔的咽喉。

他可能已經(jīng)瘋了。

“再見(jiàn)，菲利克斯