蠟被掰碎，在沾了油漬的桌角上落下幾塊暗紅色的蠟屑。

“他為你申請到諾利亞公學(xué)的入學(xué)資格，這兩天會(huì )派馬車(chē)來(lái)送你過(guò)去?！?/br>
赫肯心情似乎不錯，特地讓老杰克去酒窖拿了酒來(lái)。

坐在餐桌另一頭的男孩正低頭認認真真吃著(zhù)盤(pán)子里的煮豆子，聽(tīng)叔叔提起入學(xué)的事，他也只是停頓了兩秒，點(diǎn)點(diǎn)頭。

“我今晚把東西收拾好?！?/br>
或許是說(shuō)得太冷淡，赫肯不由得抬眼多看了侄子兩眼。

自從被父親打斷腿，男孩變得一天比一天寡言。多數時(shí)候他都是躺在床上休養，哪兒都不去，赫肯也沒(méi)有主動(dòng)去看過(guò)他。對這種情況，赫肯倒是滿(mǎn)意極了，之前是三天兩頭想著(zhù)逃走，后來(lái)居然還起了殺菲利克斯的心，現在老老實(shí)實(shí)的，可比那時(shí)討喜多了。

果然，把兄長(cháng)請來(lái)是對的。叔叔哪里抵得上父親。

赫肯得意洋洋地想著(zhù)，把桌上的信紙疊好收進(jìn)懷里，想到再過(guò)兩天就能有好幾個(gè)月不用見(jiàn)到這多事又該死的男孩，心情就好似陰霾多日的天空忽然見(jiàn)晴，瞬間明朗。

晚餐過(guò)后，他打發(fā)多麗絲去幫赫肯收拾東西，暗示她最好能把他帶來(lái)的所有東西都塞回他那個(gè)小行李箱里。

“從哪兒拿出來(lái)的就放回哪兒去，別留在這里?！?/br>
多麗絲打掃完屋子就上了樓，走進(jìn)西瑞爾的房間時(shí)男孩已經(jīng)把衣柜里的衣服都疊好放進(jìn)了箱子里。多麗絲又把他的書(shū)都抱了過(guò)來(lái)，男孩看了她一眼，輕輕問(wèn)這些就不能留在這里嗎，啞女仆沒(méi)想到他還有如此一問(wèn)，為難地咬住嘴唇，但最后還是把書(shū)壓在了那些疊好的衣服上。

“放假還是會(huì )回來(lái)這里的?！蹦泻⑦€在做最后的掙扎，可女仆已經(jīng)起身開(kāi)始尋找他還留在這房間里的其他東西了。

對多麗絲，西瑞爾并不陌生，畢竟是父親從伯爵府帶來(lái)的女仆。在家的時(shí)候他時(shí)常見(jiàn)到她，和其他仆人一樣，她對他也是不冷不熱，偶爾在走廊里碰上，她也總是一副緊張得快暈過(guò)去的樣子，生怕他會(huì )忽然叫住她問(wèn)些奇怪的問(wèn)題。家里的仆人大抵都是這樣，不愿被他知道名字，不愿被他叫到名字，不愿同他說(shuō)話(huà)，不敢回答他的問(wèn)題。

在這里第一次見(jiàn)到多麗絲時(shí)，西瑞爾還以為自己做夢(mèng)回家了。那時(shí)他剛被父親毒打了一頓，被勉強固定的腿還疼得撕心裂肺，他躺在床上看她端著(zhù)食物進(jìn)來(lái)，忍不住叫了她的名字，問(wèn)她自己是不是在做夢(mèng)。

那時(shí)她又露出了他習慣的那副表情，睜大眼睛微微張著(zhù)嘴，肩和胸膛快速起伏著(zhù)，要不是手里還端著(zhù)東西，說(shuō)不定下一秒就轉身奪門(mén)而逃了。

他還以為從家里來(lái)的人總要和他親近一些的。

多麗絲比別人待他更疏遠。

就像父親下手比赫肯叔叔更重一樣。

男孩看著(zhù)多麗絲在房間里轉來(lái)轉去的背影，起身走到床邊，從枕頭下拿出瑪麗為他做的那個(gè)小錢(qián)袋一并放進(jìn)了行李箱里。

他好想念瑪麗。

“東西都收拾好了，謝謝你，多麗絲?！彼贿呎f(shuō)著(zhù)，一邊又忍不住拿起錢(qián)袋抓在手里輕輕撫摸，抬頭正見(jiàn)多麗絲轉身過(guò)來(lái)看著(zhù)他，臉上是一副如釋重負的表情。

那夜，西瑞爾是抓著(zhù)錢(qián)袋睡著(zhù)的。

他又夢(mèng)見(jiàn)瑪麗了。她還是那么蒼老，眼角與臉頰上布滿(mǎn)歲月刻下的深邃溝壑，身上穿著(zhù)下擺打了兩塊補丁的舊裙子，咧嘴笑的時(shí)候會(huì )露出一口殘缺不全還泛著(zhù)黃色的牙齒。他夢(mèng)見(jiàn)他們到了一處不知名的原野，風(fēng)掠過(guò)低草發(fā)出沙沙的響聲，頭頂的太陽(yáng)模糊得像散開(kāi)在水中的蛋清。

他告訴瑪麗自己要去上學(xué)了，瑪麗聞言高興極了，彎腰過(guò)來(lái)抱住他，干瘦的手不住撫摸他的頭。他摟著(zhù)瑪麗的脖子說(shuō)等假期回來(lái)他們要一起喝下午茶，老婦人親親他的額頭，又起身拉著(zhù)他的手朝著(zhù)太陽(yáng)的方向走去?？雌饋?lái)他們是要走到太陽(yáng)的腳下去，那似乎是一段好長(cháng)好長(cháng)的路，可他興高采烈，一顆心雀躍不已。

從美夢(mèng)里醒來(lái)時(shí)天已經(jīng)亮了。西瑞爾盯著(zhù)高高的屋頂看了一會(huì )兒，扭頭看向窗戶(hù)。陽(yáng)光透過(guò)飄飛的輕紗照進(jìn)房間，像極了散開(kāi)在水中的蛋清。錢(qián)袋還握在手里，里面的硬幣相互碰撞著(zhù)，隔著(zhù)布料發(fā)出叮咚響聲。

他要離開(kāi)這里了。

卻沒(méi)人期待他的歸來(lái)。

好似有什么東西堵住了喉嚨，肩膀沒(méi)來(lái)由地顫動(dòng)起來(lái)，眼前不知為何就模糊一片，有什么眼角滑落，滴進(jìn)枕頭里。他感覺(jué)臉頰被枕頭弄濕了。

窗外傳來(lái)伯勞鳥(niǎo)的叫聲，起初只有一只，幾聲?shū)Q叫過(guò)后，又陸陸續續多了幾只。

房間里的男孩擦擦眼睛，從床上坐了起來(lái)。

唯有他是多余的。

孤獨極了。

早餐時(shí)赫肯仍保持著(zhù)由昨晚延續而來(lái)的好心情，早餐時(shí)里彌漫著(zhù)酒香，他舉杯前看了看侄子，男孩用面包蘸著(zhù)rou湯，眼眶紅紅的。

可憐的。

男人輕嘆。

可憐的，誰(shuí)叫他害死了自己的母親。

喝著(zhù)酒的男人并未察覺(jué)自己的偽善，還拼命裝出一副悲憫模樣。他破天荒地沒(méi)在這大好天氣里出門(mén)，而是待在莊園里陪著(zhù)侄子一同等待馬車(chē)的到來(lái)?？芍敝撂礻?yáng)落山，期待中的馬車(chē)也沒(méi)出現。

晚餐時(shí)，他砸碎了一只杯子。

可惡的。

該死的。

誰(shuí)叫你害死了自己的母親。

誰(shuí)叫你還想殺菲利克斯。

誰(shuí)叫你想害死我們。

男人咬著(zhù)盤(pán)中烤熟的伯勞，浮起血絲的雙眼惡狠狠瞪向另一頭的男孩。他連同皮rou嚼碎了鳥(niǎo)類(lèi)纖細的腿骨，又粗俗地吐出碎骨渣，油膩的嘴唇貼近杯口，在上面留下一道油乎乎的唇印。

兄長(cháng)的來(lái)信他一直貼身帶著(zhù)，此時(shí)又拿出打開(kāi)來(lái)看看，說(shuō)好近日來(lái)接，卻不守信。

兄長(cháng)向來(lái)如此，裝腔作勢的伯爵大人向來(lái)如此。答應給他的錢(qián)也總要拖上十天半個(gè)月才肯送來(lái)，他為此還特意繞路去過(guò)伯爵府，可沒(méi)進(jìn)門(mén)就被趕了出來(lái)。他知道，伯爵大人現在要和他撇清關(guān)系，他不過(guò)只是某個(gè)鄉下的莊園主而已，住在老舊的大房子里，仆人又老又啞，最要命的是他還得向一個(gè)吸血鬼屈膝獻身——可若不是他，伯爵大人還能成為伯爵大人嗎！

赫肯瞪著(zhù)自己的侄子，愈發(fā)覺(jué)得日漸陰沉寡默的男孩越來(lái)越像他那令人作嘔的兄長(cháng)。

他憤懣地不斷往酒杯里倒酒，憤懣地不斷給自己灌酒，借著(zhù)醉意走過(guò)去把男孩拖到門(mén)外，將他推到臺階走下，咆哮著(zhù)讓他滾蛋。摔得滿(mǎn)身泥土的男孩掙扎著(zhù)爬了起來(lái)，站在冰冷的月光里，緊抿嘴唇一言不發(fā)地回望。

他連哭都不哭了。

“你連哭都不哭了！”赫肯揮舞著(zhù)雙手憤恨大吼，踉蹌著(zhù)追下臺階，揚手又把男孩推倒在地，“給我滾，給我滾！”他抬腳踢中男孩的腰，清楚