”

她仰著(zhù)臉說(shuō)了這么一大篇話(huà)，雖然明知道按照關(guān)霄的性子早就該動(dòng)手了，但她從小就是古怪脾氣，生起氣來(lái)說(shuō)話(huà)做事都不留半分余地。沒(méi)想到關(guān)霄居高臨下地看著(zhù)她，最后竟然非常冷靜地說(shuō)：“你今天過(guò)生日，就想惹事，我偏不跟你吵。但你下次再讓姓徐的來(lái)我家，就別怪我不留情面，鋒山府姓關(guān)?！?/br>
看著(zhù)她抿了抿薄唇，關(guān)霄像是心情大好，吹了聲悠長(cháng)的口哨，又換了一身衣服，插著(zhù)口袋下樓走了，司機趕出去問(wèn)：“三少去哪里？”他笑著(zhù)說(shuō)：“我自己開(kāi)車(chē)，你回去睡吧，初三了，等天亮，載大小姐出去兜兜風(fēng)?！?/br>
雖然鋒山府從前每年都大辦，但林積本來(lái)沒(méi)把初三當做自己的生日，甚至是刻意不記得，關(guān)霄完全是故意提醒她，因為林積這輩子最討厭的人就是隋南屏。

如果說(shuō)隋南屏在男人身上是個(gè)博士，那她在林積身上就是大字不識一個(gè)的短包工，林積長(cháng)到十三歲都從來(lái)沒(méi)過(guò)過(guò)生日，因為隋南屏不記得。甚至連林積有幾次問(wèn)起父親的名字，她心情好時(shí)就瞎指一個(gè)后臺忙活的阿貓阿狗，心情不好時(shí)就是很不耐煩的樣子，“我怎么記得，你知道又怎樣？”

不過(guò)林碧初最疼林積，在她小時(shí)候跟她提過(guò)幾次，林積的生父似乎是跟林碧初的父兄一起進(jìn)城去報館做活的工人，不過(guò)后來(lái)報館起了火，三個(gè)人都沒(méi)回來(lái)。

人都死了，隋南屏干脆從沒(méi)提過(guò)那個(gè)男人，只是生下孩子后就叫人扔掉，還是林碧初哭著(zhù)摸黑出去，在樹(shù)林里找了一夜，最后天亮時(shí)才把半死不活的嬰兒抱回來(lái)，賭氣說(shuō)“你不養我養，你怕壞名聲我不怕，大不了我當這個(gè)娘”，所以林積姓林。

林碧初那時(shí)還不到十六歲，哪里懂養孩子，不過(guò)是硬著(zhù)頭皮拿米湯喂，每天半夜都發(fā)噩夢(mèng)，夢(mèng)到小孩子在她旁邊死了?？墒橇址e雖然長(cháng)大后越來(lái)越像父親，但從三四歲開(kāi)始就看得出美人相，瓜子臉，細眉長(cháng)眼，鼻尖嘴唇的形狀都細巧輕靈，仿佛一個(gè)縮小了的隋南屏，春明班里的人都看得出原委，隋南屏也不好真的不要這個(gè)女兒。

好在林積很為她“爭氣”，從小就聰明冷靜，雖然隋南屏覺(jué)得林積很不懂事，但關(guān)倦弓很喜歡林積。那年她們第一次在鋒山府過(guò)年，除夕夜里守歲，林積和關(guān)霄在沙發(fā)后面下跳棋玩，關(guān)倦弓突然想起問(wèn)：“阿七的生日是什么時(shí)候？”

林積沒(méi)有說(shuō)話(huà)，靜靜看著(zhù)隋南屏，等她信口編造。果然隋碧初想了想，笑吟吟看著(zhù)她說(shuō)：“好巧，阿七的生日就是正月初三?！币驗樵缰滥瓿跻荒瓿醵加胁肯聛?lái)拜年，那年的初三最適宜過(guò)生日。

關(guān)倦弓死后沒(méi)多久，林積被關(guān)霄帶回鋒山府，隋南屏已經(jīng)有點(diǎn)瘋瘋癲癲——別人說(shuō)是因為對關(guān)倦弓用情太深，但林積知道那些話(huà)都是厥詞，隋南屏這輩子用情太深的只有她自己。那天天色未晚，關(guān)倦弓的靈堂還沒(méi)有撤，林積上樓換了白襯衫，又下樓去端正跪好，給關(guān)倦弓上了一炷香，只覺(jué)得后腦一痛，被隋南屏用力推了一把。

那時(shí)林積頭上的傷剛拆線(xiàn)，后頸還高高腫著(zhù)，被這么一推，疼得幾乎像是又裂開(kāi)一次。不過(guò)就算是裹著(zhù)繃帶，就算是隋南屏精神正常，該打也還是會(huì )打。所以林積雖然疼得臉色一白，也只是很平靜地叫了她一聲：“mama?！?/br>
眼前的婦人面色青白，雙頰的軟rou全都垮了下來(lái)，完全看不出她原本是個(gè)聞名全城的美人。

美人昏聵下垂的丹鳳眼里一下子落下兩行淚來(lái)，四顧一眼，詭詭秘秘地小聲說(shuō)：“阿七，你眼里還有沒(méi)有我這個(gè)mama？林碧初那個(gè)賤胚，她背著(zhù)mama跟關(guān)倦弓做那樣的事情，你竟然還帶著(zhù)她走了？你應該……她在哪？藥還沒(méi)吃，你讓她回來(lái)吃藥，趕緊做掉，不能讓她告訴關(guān)倦弓。你把那么好的婚事搞砸了，現在只好守寡，mama后半輩子指望不上你，mama只有關(guān)倦弓了。我早就不該讓她來(lái)金陵，也不該告訴她你爹的事……她在哪？讓她回來(lái)吃——”

“mama，”林積又叫了她一聲，“你全都知道，為什么不告訴我？你哪怕多說(shuō)一句，我都不會(huì )讓碧初和爸爸出這樣的事?，F在碧初死了，爸爸也死了，我在給爸爸上香?！?/br>
隋南屏怔了很久，終于乍著(zhù)雙手發(fā)出了一聲嚎啕，“我是你的mama，你居然這樣對我？”

林積從來(lái)不指望任何人，那個(gè)“不指望”的根由大概就是把所有指望放到她身上的隋南屏。只靠自己的人大多非常無(wú)情，只不過(guò)林積在隋南屏面前很少掩飾，她搖搖頭，“如果還有下輩子，我不要你當我的mama?！?/br>
她把線(xiàn)香插進(jìn)香爐，扶著(zhù)地站起來(lái)，穿過(guò)門(mén)廊，路過(guò)的士兵軍官們都停住腳，神色各異地看著(zhù)她，但她刻意不去看他們，走幾步就扶住墻休息一下，很久才走回自己的臥室。

臥室原本在南角，因為這一間屋子陽(yáng)光充沛，沒(méi)被銀杏樹(shù)遮擋，視野開(kāi)闊，正月里還能看得到攝山的燈火。關(guān)倦弓見(jiàn)林積第一面時(shí)就覺(jué)得她性子灑落，應該會(huì )喜歡這樣的房間。

她確實(shí)很喜歡，只不過(guò)這屋子冬天時(shí)如果像現在這樣不燒火，就覺(jué)得穿堂風(fēng)極冷。臥室已經(jīng)被搬空，窗臺上的一盆白鶴芋早就枯死了，干啞的花冠在冬風(fēng)里晃來(lái)晃去。

她只看了一眼，就轉身到關(guān)霄給她安排的新臥室去，關(guān)霄站在門(mén)外跟關(guān)倦弓的副官說(shuō)話(huà)。王副官滿(mǎn)眼是血絲，關(guān)霄只漠然看了她一眼，隨即移回目光，把正擦了一半的槍順手塞回槍套里去。

那時(shí)關(guān)霄不跟她說(shuō)話(huà)，她也不理會(huì )關(guān)霄，只是把門(mén)一鎖，吞兩粒止痛藥，在腦袋里一波一波的尖銳劇痛里睡了個(gè)難得的好覺(jué)，并且在夢(mèng)中聽(tīng)見(jiàn)了有人在唱戲，一字一句都極為清晰，“抹月批風(fēng)隨過(guò)遣，癡云膩雨無(wú)留戀”，就像小時(shí)候隋南屏在外面的簡(jiǎn)陋臺子上唱貼旦，因為是做配，所以快意曲詞也有怨氣滔天，古書(shū)里說(shuō)的凄絕鬼谷，猿鳴三聲淚沾裳，四聲當是腸斷。

林積雖然聽(tīng)了一夜的“敗而能悔”，但隱約知道兩片止痛藥可能吃得太多，導致自己睡得太久，外面的人敲了很久的門(mén)她才聽(tīng)見(jiàn)。等她朦朦朧朧地睜開(kāi)眼睛，發(fā)覺(jué)原來(lái)自己昨晚沒(méi)拉窗簾，天光毫無(wú)遮掩地潑灑進(jìn)來(lái)。

外面終于傳來(lái)“砰”的一聲槍響，關(guān)霄打掉門(mén)鎖踹門(mén)沖了進(jìn)來(lái)，然后停在她的床前，被幾絲亂發(fā)遮住的明亮眼睛注視著(zhù)她，急促地喘了兩口氣，似乎有些意外。

門(mén)外有人亂聲叫著(zhù)“三少！”林積蜷在被子里，跟他對視了半晌，突然坐直起身，幾乎是摔下床，被床腳絆了一跤，又推開(kāi)關(guān)霄跌跌撞撞地走到窗前。

銀杏樹(shù)上只剩幾片枯葉瑟瑟發(fā)抖，底部被燒了一半，樹(shù)干上涂了除蟲(chóng)的白漆，又綁了防寒的麻繩，變成了一棵十分狼狽佝僂的丑東西，但是枝頭高懸處掛著(zhù)一個(gè)睜眼微笑的美人