靠得多近，你始終不能了然只隔著(zhù)薄薄一層胸膛的心臟究竟是如何模樣。

對方出于什么原因愿意跟隨她出來(lái)坐在這張桌子邊，她也不是太明白。只不過(guò)她是覺(jué)察到對方的情緒跟態(tài)度松動(dòng)之后，突發(fā)奇想去邀請了，而對方也就這么以行動(dòng)表示接受了邀請……事情的發(fā)生與經(jīng)過(guò)就是這么自然而然。

“是嗎，并不知道名字呀？”恩利斯太太惋惜地看了一眼旁邊安靜呆坐在椅子上的人，顯然她們的對話(huà)并不能觸動(dòng)他，以至于他雖然出現了，但這么長(cháng)的時(shí)間他既沒(méi)有參與對話(huà)——哪怕是表現出一點(diǎn)傾聽(tīng)的模樣，也沒(méi)有興趣喝茶吃點(diǎn)心。

他與俞雅之間的交流僅限于不久前的那一次，除此之外，也就只有俞雅說(shuō)話(huà)對方沉默的常見(jiàn)狀態(tài)，以至于俞雅至今不知道他的名字，于是“先生”這個(gè)不會(huì )出錯的稱(chēng)呼就一直沿用至今。

“不過(guò)……我總覺(jué)得……”恩利斯太太再次望向他的眼睛，從眼睛掃到整張臉，從整張臉掃到全個(gè)人，臉上的困惑非常濃郁，“我總覺(jué)得……眼熟？也不是……總覺(jué)得有種莫名的印象……這樣的眼睛……”

擁有這樣稀奇的感官的眼睛，確實(shí)極為少見(jiàn)，如果見(jiàn)過(guò)一眼，大概就永遠也不能忘卻了。但是真要讓她說(shuō)出為什么會(huì )覺(jué)得自己如此熟悉，她也沒(méi)辦法確切地道出自己曾在哪里見(jiàn)過(guò)。人的記憶就是那么深刻又模糊的事物。

“不！我一定在哪見(jiàn)到過(guò)！”恩利斯太太篤定地說(shuō)。

于是這回是俞雅用好奇的眼神注視著(zhù)她了。

這位流浪漢先生所說(shuō)的話(huà)并不多，但已經(jīng)足夠顯示出他加州南部獨特的口音。俞雅對于語(yǔ)言極其敏感，就像是天賦技能一般，她本人就會(huì )多國語(yǔ)言，無(wú)論有多嘈雜，那些聲腔與語(yǔ)調都像是音符一樣能在她耳朵里被梳理得極為清晰，極其容易辨認。所以她聽(tīng)得出這位先生來(lái)自何處。老式的語(yǔ)調就像是上個(gè)世紀的電影中所展現出來(lái)的聲腔，并不含糊，但是低郁又磁麻，就像是聲音在琴弦上打滑。

而據她所知，恩利斯太太從未離開(kāi)過(guò)東部，她的半生都在東部幾個(gè)城市里兜兜轉轉，上學(xué)工作結婚主婦，甚至沒(méi)有去別的地方旅行過(guò)。那她為什么如此篤定自己見(jiàn)過(guò)他？

俞雅又看了眼流浪漢先生，忽然微微一挑眉。

這么說(shuō)起來(lái)……唔……有些東西一點(diǎn)破，好像瞬間就涌出了一系列的問(wèn)題。比如說(shuō)……那凌亂的毛發(fā)掩蓋的，這個(gè)人的原貌理應是十分英俊的。俞雅曾經(jīng)因為修剪胡子時(shí)的失誤，不得不把他的胡子刮光——雖然沒(méi)幾天就胡子拉碴而且竄得更加紛雜——她一直與之較勁以至于忽略了其余問(wèn)題，但是她確實(shí)是感慨過(guò)的，即使蒼白瘦削地幾乎脫了相，但他的五官與容貌依舊是可以預見(jiàn)的俊美……是的，一種憂(yōu)郁的俊美。

俞雅仔細回想了一下。

高加索人種的高鼻深目，但五官輪廓又稍顯柔和，并非刀鑿斧劈般的棱角分明，而是一種較為平緩優(yōu)雅的面貌，顴骨較低，顎骨較平，鼻挺唇薄，發(fā)色是比較深的金黃，但是虹膜的顏色卻極淡，是很明顯的天藍——大多數白種人隨著(zhù)年齡增長(cháng)，虹膜和毛發(fā)含有的黑色素會(huì )逐漸增多，所以成年期相對于兒童時(shí)期的虹膜和毛發(fā)會(huì )比較深一些，真正在成年期還金發(fā)碧眼的人是很少的，尤其是這樣的淺藍色眼瞳——哪怕就這方面來(lái)說(shuō)，他的特征都是很明顯的，何況這雙眼睛，足夠稱(chēng)得上是獨特的魅力。

那么要追溯他的過(guò)往……其實(shí)并不是難事吧。

能讓恩利斯太太覺(jué)得印象深的人，大概率不是一閃而過(guò)的路人。畢竟人對與自己無(wú)關(guān)的事物并不會(huì )特意在大腦中留出空白來(lái)記憶，那么什么情況會(huì )使一個(gè)陌生人停留在記憶里呢？若非經(jīng)常出現，就是極其特殊，想忘也忘不了。

俞雅的第一反應是電視或者廣告，只有這樣的重復轟炸能讓一個(gè)陌生人留下足夠的印象。綜合她對他曾從事某種藝術(shù)行業(yè)的判斷……好像已經(jīng)能得出什么結論了。

圈定他身份的范圍……就更加狹小了。

恩利斯太太捉摸了很久，還是想不起來(lái)那怪異的熟悉感究竟出于何處，她振奮的精神也就慢慢緩和起來(lái)，遺憾地說(shuō)：“真是可惜啊……如果我能想起來(lái)什么，沒(méi)準可以借此追尋到你的來(lái)路，找到你的家人或者認識你的人呢……”

她一直認為流浪漢先生是因為精神問(wèn)題而導致流落街頭與生活不能自理。自去年秋冬一來(lái)這位先生的精神障礙已經(jīng)在她腦袋里根深蒂固，以至于她完全忘記了早年最先見(jiàn)到她的時(shí)候，他還是有足夠的理智的。

柯西睡了一覺(jué)，發(fā)現茶話(huà)會(huì )還沒(méi)結束。抖了抖自己被太陽(yáng)曬得暖烘烘的毛發(fā)，懶洋洋站起來(lái)，直起上半身巴在桌子邊掃了一圈，腦袋就轉向蛋糕塔與點(diǎn)心籃，俞雅挑了些小曲奇跟松塔酥餅，又給了它一個(gè)橘子?？挛鞒酝挈c(diǎn)心，沖著(zhù)金子叫了一聲。

大概狗類(lèi)中有些溝通的特殊能力，金子馬上抬起頭，先看了一眼自己依然安靜坐著(zhù)的主人，又看了一眼俞雅，受到她肯定的點(diǎn)頭之后才站起來(lái)，準備跟柯西一起去遛彎——臨行前俞雅也塞給它一個(gè)橘子，跟柯西的理所應當不同，它總是很有禮貌，會(huì )用鼻尖碰碰俞雅的手背以示感謝。

笑瞇瞇目送兩只狗離開(kāi)，在又一次表達對狗靈性的贊嘆之后，恩利斯太太繼續與俞雅抱怨自己的孩子們。話(huà)題從社區八卦轉到自家的八卦，再到道聽(tīng)途聞的八卦，又到準備在周末舉辦的派對。

她還講到了她先生的朋友——那位據說(shuō)見(jiàn)過(guò)俞雅并對她表現出了強烈的好感于是想要認識她的先生……就恩利斯太太來(lái)說(shuō)，當然對此是贊成的，像俞雅這樣到哪都受歡迎甚至魅力不分男女的人，在離婚多年后依然孤身一人，別說(shuō)單身不單身了，就說(shuō)連個(gè)情人都沒(méi)，這就足夠叫人驚奇了。不過(guò)想到她連門(mén)都出得少，學(xué)校家里兩頭轉，社區里做做義工已經(jīng)算是難得的活動(dòng)了，是個(gè)足夠宅家的人，也只能把原因歸結于她的社交范圍狹窄，見(jiàn)到的人少了。

當然，如果能幫助她解決個(gè)人問(wèn)題什么的，恩利斯太太也非常樂(lè )意。

兩只狗足足瘋了大半個(gè)小時(shí)，回來(lái)的時(shí)候俞雅正送心滿(mǎn)意足的恩利斯太太離開(kāi)。她一手一個(gè)狗腦袋走回來(lái)，金子一看到主人就竄上去，跑到他身邊，開(kāi)心地蹲坐起來(lái)沖他咧嘴吐舌頭，就像是個(gè)急于分享高興心情的孩子，它不停地拱起腦袋探到對方手背上蹭，示意主人來(lái)摸它的腦袋，這樣示意了好久，那位先生才終于伸了手，僵硬地放在它的腦袋上。

金子高興壞了，雖然一動(dòng)不敢動(dòng)，但拼命搖晃著(zhù)尾巴。

俞雅給狗盆里裝滿(mǎn)水，又給他倒了被白水，遞給他。

對方過(guò)了很久才意識到她在做什么，慢慢伸出手，久未