調查的結果是令人憂(yōu)慮的，失敗主義思想在部隊普遍存在，且有迅速蔓延擴大的趨勢，畏敵如虎、對戰爭的未來(lái)缺乏信心，是相當一部分同志的心態(tài)。

“失敗主義的思想根源，主要是盲目的技術(shù)崇拜，輕視或忽視人的精神和主觀(guān)能動(dòng)性在戰爭中的作用，這也是近年來(lái)部隊中出現的技術(shù)制勝論和唯武器論等思潮在太空軍中的延續和發(fā)展，這種思潮在高學(xué)歷軍官中表現得尤為突出。部隊中的失敗主義主要有以下表現形式：一、把自己在太空軍中的使命看作是一項普通的職業(yè)，在工作上雖然盡心盡職，認真負責，但缺少熱情和使命感，對自己工作的最終意義產(chǎn)生懷疑。

“二、消極等待。認為這場(chǎng)戰爭的勝負取決于科學(xué)家和工程師，在基礎研究和關(guān)鍵技術(shù)研究沒(méi)有取得重大突破之前，太空軍只是空中樓閣，所以對目前的工作重點(diǎn)不明確，僅滿(mǎn)足于軍種組建的事務(wù)性工作，缺少創(chuàng )新。

“三、抱有一種不切實(shí)際的幻想，要求借助冬眠技術(shù)使自己跨越四個(gè)世紀，直接參加最后決戰。目前已經(jīng)有幾個(gè)年輕同志表達了這種愿望，有人還遞交了正式申請。表面上看，這是一種渴望投身于戰爭最前沿的積極心態(tài)，但實(shí)質(zhì)上是失敗主義的另一種表現形式，對戰爭的勝利缺乏信心，對目前工作的意義產(chǎn)生懷疑，于是軍人的尊嚴成了工作和人生中唯一的支柱。

“四、與上一種表現相反，對軍人的尊嚴也產(chǎn)生了懷疑，認為軍隊傳統的道德準則已不適合這場(chǎng)戰爭，戰斗到最后是沒(méi)有意義的。認為軍人尊嚴存在的前提是有人看到這種尊嚴，而這場(chǎng)戰爭一旦失敗，宇宙中將無(wú)人存在，那這種尊嚴本身也失去了意義。雖然只有少數人持有這種想法，但這種消解太空武裝力量最終價(jià)值的思想是十分有害的?！?/br>
說(shuō)到這里，章北?？纯磿?huì )場(chǎng)，發(fā)現他的這番話(huà)雖引起了一些注意，但仍然沒(méi)有掃走籠罩在會(huì )場(chǎng)上的困倦，但他有信心在接下來(lái)的發(fā)言中改變這種狀況。

“下面我想舉一個(gè)具體的例子，失敗主義在這位同志身上有著(zhù)很典型的表現，我說(shuō)的是吳岳上校?！闭卤焙０咽稚煜驎?huì )議桌對面吳岳的方向。

會(huì )場(chǎng)中的困倦頓時(shí)一掃而光，所有與會(huì )者都來(lái)了興趣，他們緊張地看看章北海，再看看吳岳，后者顯得很鎮靜，用平靜的目光看著(zhù)章北海。

“我和吳岳同志在海軍中長(cháng)期共事，相互之間都很了解。他有很深的技術(shù)情結，是一名技術(shù)型的，或者說(shuō)工程師型的艦長(cháng)。這本來(lái)不是壞事，但遺憾的是，他在軍事思想上過(guò)分依賴(lài)技術(shù)。雖沒(méi)有明說(shuō)，但在潛意識中一直認為技術(shù)的先進(jìn)性是部隊戰斗力主要的、甚至是唯一的決定因素，忽視人在戰爭中所起的作用，特別是對我軍在艱苦的歷史條件中所形成的特有優(yōu)勢缺乏足夠認識。當得知三體危機出現時(shí)，他就已經(jīng)對未來(lái)失去信心，進(jìn)入太空軍后。這種絕望更多地表露出來(lái)。吳岳同志的失敗主義情緒是如此之重，如此根深蒂固，以至于我們失去了使他重新振作起來(lái)的希望。應該盡早采取強有力的措施對部隊中的失敗主義進(jìn)行遏制，所以，我認為吳岳同志已經(jīng)不適合繼續在太空軍中工作?！?/br>
大家都把目光集中到吳岳的身上，他這時(shí)看著(zhù)放在會(huì )議桌上的軍帽上的太空軍軍徽，仍然顯得很平靜。

發(fā)言的過(guò)程中，章北海始終沒(méi)有向吳岳所在的方向看一眼。他接著(zhù)說(shuō)：“請首長(cháng)、吳岳同志和大家理解，我這番話(huà)，只是出于對部隊目前思想狀況的憂(yōu)慮，當然，也是想和吳岳同志面對面進(jìn)行公開(kāi)的、坦誠的交流?！?/br>
吳岳舉起一只手請求發(fā)言，常偉思點(diǎn)頭后，他說(shuō)：“章北海同志所說(shuō)的關(guān)于我的思想情況都屬實(shí)，我承認他的結論：自己不適臺繼續在太空軍服役，我聽(tīng)從組織的安排?！?/br>
會(huì )場(chǎng)的氣氛變得緊張起來(lái)，有幾名軍官看著(zhù)章北海面前的那個(gè)工作簿，猜測起那里面還有關(guān)于誰(shuí)的什么。

一名空軍大校起身說(shuō)道：“章北海同志，這是普通的工作會(huì )議，像這樣涉及個(gè)人的問(wèn)題，你應該通過(guò)正常的渠道向組織反映，在這里公開(kāi)講合適嗎？”

他的話(huà)立刻引起了眾多軍官的附和。

章北海說(shuō)：“我知道，自己的這番發(fā)言有違組織原則，我本人愿意就此承擔一切責任，但我認為，不管用什么方式，必須使我們意識到目前情況的嚴重性?！?/br>
常偉思抬起手制止了更多人的發(fā)言：“首先，應該肯定章北海同志在工作中表現出來(lái)的責任心和憂(yōu)患意識。失敗主義在部隊中的存在是事實(shí)，我們應該理性地面對，只要敵我雙方懸殊的技術(shù)差距存在，失敗主義就不會(huì )消失，靠簡(jiǎn)單的工作方法是解決不了問(wèn)題的。這是一項長(cháng)期細致的工作，應該有更多的溝通和交流。另外，我也同意剛才有同志提出的：涉及到個(gè)人思想方面的問(wèn)題，以溝通和交流為主。如果有必要反映，還是要通過(guò)組織渠道?！?/br>
在場(chǎng)的很多軍官都松了一口氣，至少在這次會(huì )議上，章北海不會(huì )提到他們了。

羅輯想象著(zhù)外面云層之上無(wú)邊的暗夜，艱難地整理著(zhù)自己的思緒。不知不覺(jué)間，他的思想集中到她身上，她的音容笑貌出現在昏暗中，一種前所未有的悲哀沖擊著(zhù)他的心扉，接踵而來(lái)的，是對自己的鄙視，這種鄙視以前多次出現過(guò)，但從沒(méi)有現在這么強烈。你為什么現在才想到她？這之前，對于她的死你除了震驚和恐懼就是為自己開(kāi)脫，直到現在你發(fā)現整個(gè)事情與她關(guān)系不大，才把自己那比金子還貴重的悲哀給了她一點(diǎn)兒，你算什么東西？可沒(méi)辦法，我就是這么一個(gè)人。

飛機在氣流中微微起伏著(zhù)。羅輯躺在床上有在搖籃中的感覺(jué)。他知道自己在嬰兒時(shí)睡過(guò)搖籃，那天，在父母家的地下室，他看到了一張落滿(mǎn)灰塵的童床，床的下面就安裝有搖籃的弧橇?，F在，他閉起雙眼想象著(zhù)那兩個(gè)為自己輕推搖籃的人，同時(shí)自問(wèn)：自你從那張搖籃中走出來(lái)直到現在，除了那兩個(gè)人，你真在乎過(guò)誰(shuí)嗎？你在心靈中真的為誰(shuí)留下過(guò)一塊小小的但永久的位置嗎？

是的，留下過(guò)。有一次，羅輯的心被金色的愛(ài)情完全占據，但那卻是一次不可思議的經(jīng)歷。

所有那一切都是由白蓉引起的，她是一名寫(xiě)青春的作家，雖是業(yè)余的但已經(jīng)小有名氣，至少她拿的版稅比工資要多。在認識的所有異性中，羅輯與向蓉的交往時(shí)間是最長(cháng)的，最后甚至到了考慮婚姻的階段。他們之間的感情屬于比較普通常見(jiàn)的那類(lèi)，談不上多么投入和銘心刻骨，但他們認為對方適合自己，在一起輕松愉快，盡管兩人對婚姻都有一種恐懼感，但也都覺(jué)得負責